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LA RENCONTRE 

AU GARIGLIANO 

o u 

LES QUATRE FEMMES. 

Traduit de V Allemand de Bazile Ram - 
dohr , par Isabelle de Montolieu , 
auteur de Caroline de Lichtfield et 
traducteur des Tableaux de Fa- 
mille. 



La détermination d’un bonheur terrestre , 
qui convienne à tous les hommes, est im- 
possible. Chacun doit chercher celui qui 
convient le mieux à son caractère et k 
ses circonstances extérieures. 



« 



A PARIS, 



Chez Debray , Libraire , place du Musée 



central des Arts , n°. 9. 
A» xx ( i8o3 ). 
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PRÉFACE 



DU TRADUCTEUR. 



C et Ouvrage est tiré d'un Recueil 
de Contes Moraux , publié en 1799, 
par M. Bazile de Ramdohr. Il dit., 
dans la préface de ses Contes , que 
ce qui lui a donné l’idée de celui-ci , 
est la lecture d’un ouvrage de M. 
Hume, intitulé : Les quatre Philo- 
sophes , dont il n’a pas été entière- 
ment satisfait. 

Voici comment M. Hume lui- 
même s’exprime dans une noie au 
bas de son Epicurien. 

« L’intention de ces essais n’est 
» pas taut d’expliquer les opinions 
» des différentes sectes de philoso- 
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6 PRÉFACE. 

» phes, que d’exprimer les sentimens 
» entre lesquels les hommes se par- 
» tagent naturellement , et les di- 
» verses idées qu’ils se forment sur la 
» vie humaine et sur le bonheur. J’ai 
» donné à ces quatre sectes de rai- 
» sonneurs le nom des sectes de phi- 
» losophie ancienne avec lesquelles 
» elles ont le plus d’affinité. 

« C’est donc Y Epicurien, ou celui 
» qui recherche le luxe et le plaisir. 

» Le Stoïcien , ou l’homme actif 
» et vertueux. 

» Le Platonicien , ou l’homme 
v contemplatif et d’une dévotion 
» métaphysique. 

» Et enfin le Sceptique , ou 
» l’homme qui doute de tout.» 

On voit que M. de Ramdobr , 
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PRÉFACE. 7 
dans ses trois premières femmes , a 
suivi la marche des trois premiers 
philosophes de M. Hume ) mais il 
n’a pas cru que le scepticisme fût ni 
bienséant ni vraisemblable chez une 
femme. Ce sexe aimant et sensible, 
dit - il dans sa préface , ne peut ni 

chercher ni trouver son bonheur dans 

« 

le doute. 

Dr 

Il a donc placé Cordelia, la qua- 
trième de ses héroïnes , dans une 
sphère d’exaltation plus élevée que 
les trois précédentes ; au Jieu d’une 
sceptique , il en a fait une chré- 
tienne. Il lui a donné un bonheur 
plus pur , plus à l’abri des événe- 
mens et des épreuves de la vie \ en 
un mot , une dévotion réelle et mys- 
tique. Il a mis en parallèle , dans 
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8 PRÉFACE, 

l’histoire d’Imagina et dans celle de 
Cordçlia , deux espèces d’enthou- 
siasme , i’école de Platon et celle de 
Zuzendorf. 

Chacun des deux auteurs a suivi 
son penchant. Hume , qui et oit émi- 
nemment douteur, a sacrifié au scep- 
tique ses trois autres philosophes. 
M. de Ramdohr a voulu que la 
femme chrétienne, même avec quel- 
qu’excentricité , fût plus complète- 
ment heureuse que celles qui ont 
embrassé d’autres opinions et suivi 
des routes différentes. 

Nos lecteurs et sur-tout nos lec- 
trices n’hésiteront pas, je pense, à 
préférer le philosophe Allemand au 
profond raisouneur Anglais. Qui 
«st-ee qui pourrait trouver son bon- 
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PRÉFACE. 9 
heur dans le doute et vouloir passer 
sa vie dans la triste indifférence et' 
dans l’irrésolution? 

M. de Ramdohr ayant peint les 
femmes ( telles toutefois qu’il les a 
vues ) a dû croire qu’il serait lu 
par elles ; c’est pourquoi, sans doute, 
il a voulu mettre en action ces quatre 
systèmes , et il en a fait autant de 
petits romans, dont il a peut-être 
connu les originaux. 

C’est aujourd’hui le genre qu’il , 
faut prendre presqu’exclusivement 
pour être lu , et je n’aurais peut- 
être pas traduit ce morceau , si l’aur 
teur s’était borné à disserter philo- 
sophiquement ses quatre systèmes. 

J’ai cru devoir retrancher du titre 
ee mot de système , qui ne convient 
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io PRÉFACE, 
plus, dès que ce sont des femmes 
qu’on met eu scène. On ne leur per- 
met pasd’avoirun système. Il paraît 
d’ailleurs que celui des héroïnes de 
M. de Ramdohr est la conséquence 
de leur manière de sentir et des cir- 
constances où elles se trouvent , plu- 
tôt que le résultat suivi de leurs rai- 
sodfeemens. 
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LA RENCONTRE 

AU GARIGLIANO 

o u 



LES QUATRE FEMMES. 




Ij’an 179. je revenais de Naples à Rome 
dans l’arrière-saison , lorsque je trouvai le 
Garigliano si enfle , qn’il fut impossible 
de le traverser; je fus donc obligé de m’ar- 
rêter pendant quelques jours dans la célè- 
bre ville de Minturne qui n’est plusaujour- 
d hui queScaffa di Garigliano, et dans une 
auberge que le froid , la saleté et la mau- 
vaise chère rendent également insuppor- 
table ; je partageais mon infortune avec 
deux voyageurs. L’un , prince Russe , 
colonel et chambellan de sa souveraine, 
l’autocrate de toutes les Russies , avait 
au plus, vingt-cinq ans ; mais deux années 
de séjour à Paris et quelques semaines 
À Naples l’avaient vieilli avant le tems; 



1 
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LA K ENCONTRE 



il n’avait vu eu Italie que (les canta- 
trices ou des danseuses de l'Opéra ; etj- 
comme celles de France Lui paraissaient 
plus jolies et plus séduisantes, il se hâtait 
d’y retourner : il avait avec lui un de 
ces parasites de' Paris , qu’on, appe- 
lait alors monsieur l’abbé ; son emploi 
était de désennuyer son altesse Russe , 
ou de faire au moins tout ce qu’il pouvait 
pour cela : celte fois il essayait d’y réus- 
sir en lisant ou déclamant quelques con- 
tes licencieux du Parnasse Français. Le 
teins était froid et humide, nous deman- 
dâmes du feu , on essaya d’en allumer 
dans une de ces immenses cheminées Ita- 
liennes , placée dans le hangard que 
l’hote appelait une chambre -, le bois était 
verd; au lieu (1e feu nous eûmes une 
horrible fumée , à laquelle le froid était 
mille-fois préférable. 

Le prince et l’abbé se répandirent en 
injures contre les auberges et les auber- 
gistes d’Italie : j’aurais volontiers fait cho- 
rus avec eux ; mais j’éprouvais que la 
société des deux voyageurs était plus in- 
supportable 
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supportable encore que le froid , la pluie 
et la fumée. On éteignit le feu : le prince 
se balançant sur sa chaise , son bonnet de 
nuit enfoncé sur les yeux , donnait au 
diable l’Italie et les Italiens : l'abbé ap- 
plaudissait et disait qu il était absolument 
impossible de vivre ailleurs qu’à Paris, 
je voulus essayer de donner un autre 
tour à la conversation , et j’entamai la po- 
litique j je parlai de l’auguste et puis- 
sante Catherine , de la manière dont elle 
gouvernait ses immenses états , de scs vas- 
tes projets sur la porte Ottomane ; ces 
messieurs ne répondirent rien. Enfin le 
prince me dit en baillant : « 11 me parait, 
>»’ monsieur , que vous avez de profondes 
» connaissances en politique , je suis des- 
» liné par mes parons à la carrière diplo- 
» malique , on nie fait voyager pour 
» m instruire sur les différons gouverna - 
» mens de l’Europe , le ciel sait que je 
« ne remarque que les jolies fermes, et 
» que je connais tout aussi peu les gou- 
» vernemens étrangers que celui de mon 
39 pays. Vous qui les connaissez si bien , 
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» faites moi la grâce de yic dirç comment 
» je pourrais m’y prendre pour devenir 
a un profond politique, sans mourir d'en- 
vi nui. L’abbé m’évita la peine de répon- 
dre : il faut , dit-il , étudier le grand Cor- 
neille ; c’est dans ses. tragédies que vous 
trouverez la quintescence de la politique , 
et tout de suite il commença à déclamer 
avec beaucoup d’empliase quelques scè-r 
nés de Cinna : je ne sais si je dois en apeur 
ser mon mauvais! goût , ou l'habitude, ou 
je ne sais quelle autre cause ; mais je 
n’ai jamais pu m’accoutumer à la poésie 
des Français , non plus qu’à leur ma- 
nière de déclamer la tragédie ; ces vers 
Alexandrins qui tombent toujours deux 
à deux ayec lpur rime obligée ,Ajette 
manière affectée de les réciter , ce ton 
cadencé , cette démarche mesurée , l’air 
imposant et majestueux que se donnent 
les acteurs , et qui les fait tous ressem- 
bler aux dieux de l’Olympe , cet ensem-- 
ble m’a, toujours paru la chose du monde 
la plus ridicule et la plus éloignée de la 
nature ; l’abbé , comme, tous les, imita - 
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tenrs , exagérait beaucoup . il déclamait 
Comme un éncrgumènc et finit enfin par 
m'agacer les nerfs si Gracile ment , que 
je suis convaincu qu’on pourrait à pré- 
sent me mettre en fuite aVec quelques 
vers Alexandrins déclamés à la façon dé 
l'abbé , comme plusieurs personnes par 
le chant du coq ; dans mon impatience 
je l'interrompis, et je lui dis que lors- 
que j’étais à Paris je préférais le théâtre 
Italien ù celui de la nation ; je détour- 
nai en effet par cette remarque le cours 
de ses pensées , mais je n’y gagnai rien: 
ah ! ah 1 le théâtre Italien ,me dit-il vive- 
ment; mais oui , il a bien son mérite à 
Paris, et ce n'est que là où j’aime l’Italie; 
j’y vais souvent , je passe pour un con- 
naisseur. Alors, avec une énorme voit 
de basfee Vaille ; fl se mit à chanter quel- 
ques vaudevilles , et de maniéré à faire 
trembler la maisoti. Le prince qui dor- 
mait Se réveilla en sursaut et demanda 
si le Garigliano et ses (lots étoiertt entrés 
dans la chambre ; l’aubergiste effrayé 
qui crm qu’on s’étranglait , entra ; le 
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prince lui demanda combien il faudrait 
encore rester-là ; quand il entendit par- 
ler d’un jour ou deux, il en frémit , jura 
qu'il n’y tiendrait pas une heure de plus, 
et à ma grande satisfaction lui et son 
abbé reprirent le chemin de Naples. 

Lorsque je fus débarrassé de celte 
compagnie , je me trouvai presque heu- 
reux : je sortis mon porte-feuille , je pris 
mon journal de voyage et j’écrivis les 
remarques que j’avais faites à Naples sur 
les hommes et les beaux arts. J'étais tout 
à cctle occupation, lorsque je fus inter- 
rompu par les voix de plusieurs femmes 
qui venaient d’arriver à 1 auberge et 
que l'hôte introduisait dans la chambre 
voisine de la mienne. Une simple cloison 
assez mal jointe nous séparait , et je pou- 
vais entendre leur coifÿcrsation comme 
si j’eus été avec elles. La discrétion aurait 
sans doute exigé que je fisse connaître 
à mes voisines, par quelque signe, qu'une 
oreille masculine entendait leur entre* 1 
tien ; mais la curiosité me demandait 
d’un autre côté d’être satisfaite , et d'ap- 
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prendre une fois ce que disent les femmes 
lorsqu’elles ne croyent pas être écou- 
tées. En attendant j’écoutais toujours , et 
je compris bientôt par leurs propos que 
ce n’était point une société d’amies , et 
que le hasard les avait réunies dans leur 
voyage de Naples à Rome. Il ne pou- 
vait donc y avoir entr 'elles aucun secret 
qu’il me fût défendu de pénétrer , et ma 
connaissance de l’espèce humaine sur la- 
quelle je faisais de profondes études pou- 
vait y gagner beaucoup ; la victoire de 
la curiosité fut donc décidée , et je m’ap- 
prochai de la cloison. Je connus bientôt 
aux différons sons de voix qu’elles étaient 
quatre; lune d’elles lit monter le cui- 
sinier et commanda le dîner ; elle mit 
une recherche extrême dans le choix des 

') ',»*'* , ' . f • , . ‘ . 1 

mets qu’elle demandait , et dans la ma- 
nière de les apprêter. Elle demanda peu 
de vin j mais tout ce qu’il y avait de 
meilleur ; les- autres rirent du soin qn elle 
mettait à ce repas. « Qu’est ce que vous 
pouvez espérer de bon ici ? dit ayec 
dédain l’une d’elles ? 
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Il faut au moins , répondit la première 
avec gaieté, cherche^ ce qu’il y a de moin.4 
mauvais. 

Vous regardez donc , dit une troi-* 
sième avec une voix traînante, les plai- 
sirs de la table comme un bien su- 
prême. 

Je vous en prie , dit une quatrième 
d'une voix douce et suppliante , ne com- 
mençons p& à nous disputer. 

C'est pourtant une chose assez inté- 
ressante , dit une des précédentes , d'é- 
claircir laquelle de nous est sur la routé 
du vrai bonheur ; si nous ne parvenons 
pas à nous pexsuader les unes les autres 
du moins cette discussion étend les idées 

. • • 1' • . . ■* ' . • •H 

et aiguise 1 esprit. 

Et nous amusera quelques füOmefiS } 
dit la seconde. • 

Ou nous bercera de songes agréables > 
dit la troisième. 

Eh ! bien , dit la quatrième, je pro- 
pose du moins de renvoyer cette discus- 
sion jusqu’au dessert ; nous tirerons aul 
sort pour savoir laquelle parlera la pï*é^ 
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filière , et il sera défendu de linterrom- 
pre juSques à ce qu’elle ait développé son 
système ; c’est le seul moyen de s'en- 
tendre et de pouvoir décider lequel est le 
meilleur. 

Toutes acceptèrent atcc plaisir celte 
proposition ; l’ordre dans lequel elles 
devaient parler fut décidé , et c’est alors 
que j’appris leurs noms. La première se 
nommait la «ignora Âllégrinâ ; la seconde 
la «ignora Imagina; la troisième la signora 
iJiatia , et la quatrième la «Ignora Cor- 
delia* Un moment après, j’entendis le 
bruit du service, le choc des assiettes el 
des verres , les propos insignifiartS; Ort 
peut s’imaginer avec quelle impatience 
j'attendais la fin du repas ; l’appétit de 
CCs dames le prolongeait , et mon esprit 
-était àti bioirtS aussi affamé de la conver- 
sation qui devait Suivre. Enfin on apporta 
le dessert ; les domestiques Se retirè- 
fènt ; u JC redoublai d’attenlioh , et la si* 
gnora Allégrinâ , après avoir rappelé 
qu’elle dftVàit parler la première , com- 
mença ainsi.;' - u i ..i 
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« Je n’aime ni les préfaces, ni les longs 
discours , l’ennui me paraît le plus grand 
ennemi de notre bonheur, et je fuis tout 
ce qui peut le provoquer -, c’est donc en 
peu de mots que je vous développerai 
mon opinion ; vérité , brièveté , naturel , 
voilà toute mon éloquence. Si l’on pou- 
vait demander à toutes les femmes de 
quelque classe et de quelque pays qu’elles 
soient, depuis la sauvage dOtahili jus- 
qu’à la reine de l’état le plus policé, 
quels sont les momens de leur vie où 
elles ont eu la jouissance la plus vive , si 
elles étaient obligées de répondre en cons- 
cience, je suis persuadée qu elles diraient 
presque toutes que l’un de ces momens 
est celui où elles ont connu pour la pre- 
mière fois tout le charme de l’amour ; et 
l’au tre, lorsqu ’à 1 eur en trée dan s le mon de, 
parées de leur beauté et de leur jeunesse 
elles ont attiré l'admiration generale , ex- 
cité les désirs de tous les hommes et 
l’envie de tontes les femmes.... 

Quoi donc , dirent presque à-la-fois 
les trois autres femu.es, quoi , madame » 



1 



Digitized by GôOgle 



AU 5 A J I C t I A S O. 2Ï 

ce seraient là , selon vous’, les bases du 
bonheur ? 

Silence , reprit lu signera All.'grina , 
ne sommes-nous pas convenues que l’o- 
rateur ne serait point interrompu. On se 
tut , et elle continua. 

« Si celte vie ne durait qu’un instant , 
et qu’en cessant d’être jeune et belle on 
cessât d’exister , il n’est pas douteux que 
les jouissances de l’amour et celles de la 
vanité seraient pour les femmes le sou- 
verain bonheur ; mais l’habitude blase sur 
les premières ; mais on devient vieille , 
on devient laide ; on cesse de plaire et 
les humiliations qu’on éprouve sont mille 
fois plus cruelles que les triomphes n’ont 
été brillans; de là vient presque toujours 
cette mauvaise humeur , cette aigreur des 
femmes qui ont plu , et qui ont aimé 
et qui ont cessé d’aimer et de plaire , 
souvent même avant que lâgeleur en ait 
ôtélepouvoir;il y a dans la vie des femmes 
des lacunes oaa , soit faute d’occasion, 
soit par d’autres circonstances , leur cœur 
p*?ste Yide,eileur vanité reçoit des échecs j 
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alors elles éprouvent , où l'ennui le pluS 
mortel qui les conduit au dégoût de la 
vie , ou ce dépit , celte aigreur contr’ellis- 
ruêmes et contre tout le monde, qui les 
Vend toujours moins aimables. Il arrivé 
aussi quelquefois que , pour échapper h 
cet insupportable ennui, elles donnent avec 
excès dans là dissipation , elles cherchent 
à sc distraire par tous les moyens , pren- 
nent quelque tems encore le plaisir poul- 
ie bonheur , et avancent ainsi le moment 
de leur vieillesse, ce moment qui ne leur 
laisse plus que d’inutiles regrets , et pas 
un souvenir sur lequel elles puissent sè 
'reposer. 

« Si donc il est prouvé que là pre- 
mière Volupté et les premiers succès sont 
les deux motnens les plus heureux des 
femmes , ne pourrait ■•■on pas trouver le 
moyen de prolonger ces jouissances pour 
tout le cours de la vie. 

" » Ecoutons la Voix de la raison; sous le 
nom de la modération et du bon goût, elle 
nous apprend à mettre plus de délica- 
tesse dans les plaisirs de l’amour , et 
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dans le désir général de plaire , et nous 
en conserve plus long-tems les facultés. 
Elle nous apprend à connaître d’autres 
plaisirs , à écarter l’ennui par une occu- 
pation continuelle de son cœur , de 
son esprit et de scs talons. Elle nous 
apprend à donner du prix à ces plair 
sirs , moins vifs peut - être , mais plus 
à notre portée, par la. sociabilité et les 
ressources du génie. Elle nous apprend 
à distribuer avec une sage économie le 
bonheur sur tous les instans de notre 
vie , et à nous donner le plus grand de 
tous , le contentement de soi-même. Elle 
nous procure ce doux repos , cette tran- 
quillité qui est la suite d’une conduite 
sage et modérée, et. qui nous donne à 
l’avance des forces pour supporter les . 
coups du sort qu’il ne dépend pas de 
nous d’éviter.. Cette union] entre la na- 
ture et la raison ne nous- donnera pas 
sans doute , dans tous les momens de 
notre existence , des jouissances aussi 
yiyes que celles dont j’ai parlé; une telle 
vie serait un idéal de perfection que je- 
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mais personne n’a pu atteindre ; mais 
en nous laissant diriger par la raison , 
nous pourrons retrouver à tous les âges 
et dans tous les lems , des plaisirs qui 
auront quelques-uns des caractères de 
ceux de notre jeunesse; nos sens seront 
toujours en activité , notre cœur toujours 
rempli , de manière que contens de notre 
état actuel nous ne nous occuperons pas 
avec trop de regrets du passé , ni avec 
trop d impatience de l’avenir ; nous joui- 
rons de la vie tant qu’elle nous sera accor- 
dée , et en la perdant nous remercierons 
le destin des biens dont il nous a permis 
de jouir. 

» La sagesse , qui nous donne un tel 
contentement de notre sort . n’est -elle 
pas le souverain bonheur ? Et pour vous 
prouver qu’elle n’est point une chimère, 
je vais vous donner quelques détails sur 
mon genre de vie. 

» Vous savez que je suis danseuse à 
1 op éra de Paris ; ma maison n’est point 
magnifique; mais elle ne le cède à au- 
cune autre pour la commodité et pour 

l’élégance ; 
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1 élégance ; j’éprouve un sentiment do 
plaisir quand on admire la distribution 
de mes appartenions, et le bon goût de 
mes ameublemens ; mais je préfère encore 
d’entendre dire à mes amis qu’ils s’y 
trouvent bien , et de m’y trouver bien 
moi-méme. Ma table est très-bien ser- 
vie ; je ne rougis pas d’avouer que je 
mets une grande recherche à ce qu’on 
soit très-bien chez moi , et à ce que cha- 
cun de ceux que j’y invite puisse y trouver 
le mets qui lui plaît le plus. Ne riez pas , 
mesdames , ce n’est précisément ni frian- 
dise, ni sensualité; mais un plaisir qui 
revient aussi souvent ne doit pas être 
négligé, sans quoi ce ne serait plus qu’un 
besoin satisfait et souvent avec dégoût. 
Ce n’est pas le moment de vous dévelop- 
per ma théorie du beau et du bon sur 
tous les objets , et même sur celui - là ; 
niais j'aime que les yeux avertissent le 
palais du plaisir qu’il va goûter ; je veux 
qu’une table arrangée avec symmétrie , 
du linge très-blanc et très-fin, des vases 
d une forme agréable , des mets de la 

3 
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saison bien apprêtés , des vins choisis 
avec soin , des liqueurs parfumées, une 
chambre meublée avec goût et bien éclai- 
rée , donnent de l’appétit , de la gaieté , 
et fassent de ce moment , si souvent ré- , 
pété , une vraie jouissance. 

» Vous pensez bien que j'ai toujours 
chez moi autant de société que je le veux ; 
mais je desire moins qu’elle soit nom- 
breuse qu’agréable; je n’ai point ce qu’on 
appelle une maison ouverte , et je fais un 
choix parmi mes convives habituels ; je 
ne réunis jamais ensemble les prétentions 
qui se croisent , ni les talens et les art» 
qui sont trop éloignés les uns des autres. 
Un de mes faibles est de donner la pré- 
férence, dans les deux sexes , aux per- 
sonnes dont l’extérieur est le plus agréa- 
ble ; mes yeux se reposent avec une peine 
infinie sur la laideur , ou sur des formes 
disgracieuses ; les ennuyeux , les dispu- 
teurs , les esprits contrarians , ceux qui 
n’en ont point , ou ceux qui veulent en 
avoir trop, sont également bannis de chez- 
paoi ; une gaieté douce , une convcrsa- 
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tion animée , une liberté réglée par la 
décence, voilà le but que je me propose 
et que j’atteins presque toujours par le 
Soin que j’ai de ne réunir que des gens 
qui se conviennent; l’esprit et le senti- 
ment, un jeu modéré et les beaux arts 
viennent tour - à - tour à notre secours. 
Tous les moyens de passer le teins agréa- 
blement sont admis chez moi , excepté 
ceux qui sont contre les mœurs , qui 
peuvent devenir dangereux ou qui ne 
sont pas à la portée de tout le monde. 
Voir des heureux autour de moi est un 
des plus grands charmes de ma vie so- 
ciale. 

« Ne croyez pas cependant que je ne 
sache pas aussi sentir le prix de la soli- 
tude ; j’ai un charmant boudoir orné de 
glaces et des plus gracieuses peintures ; 
des porcelaines de la Chine et de Sève t 
des marbres de Florence , des bronzes 
de Rome , des urnes d’albàtre avec les 
plus belles formes antiques ornent mes 
consoles et ma cheminée , et sont ornés à 
leur tour par des faisceaux des plus belles 
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fleurs qui répandent dans mon cabinet le 
plus doux parfum. Je passe plusieurs 
heures de la journée dans cette délicieuse 
retraite ; je lis , je dessine , j’écris, je fais 
de la musique. — Pourquoi ne parlerais- 
je p3S aussi du plaisir que me donne ma 
toilette , et' mon petit serin privé qui 
sautille et voltige en chantant autour de 
moi. La nature champêtre a beaucoup 
d’attraits pour moi , et je me promène 
souvent; mais j’avoue que mon jardin 
anglais m’amuse davantage , parce que 
c’est moi qui l’ai créé. 

» Une autre de mes jouissances est le 
soulagement des malheureux. Je me gar- 
derai bien de parler de la bienfaisance 
comme d’une vertu , elle procure trop 
de plaisir à lame pour qu’il y ait du mé- 
rite à l’èxercer ; il y en a cependant un 
peu pour moi , lorsqu’elle m’engage à 
porter moi-môme des secours aux infor- 
tunés et aux malades , et à surmonter ma 
répugnance pour leur demeure et pour 
tous les objets tristes ou rebutans dont 
ils sont entourés; j’y vais cependant toutes 
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les fois que ma présence peut leur être 
utile. Qui sait si jeneserai pas, me dis-je , 
un jour assaillie des mêmes maux. Alors 
peut-être trouverai-je aussi des consola- 
tions et les soins que je donne aujour- 
d’hui. L'humanité d’ailleurs procure au 
cœur qui l’exerce des satisfactions indé- 
pendantes de la reconnaissance , et des 
éloges que l’on prodigue si aisément à la 
beauté bienfaisante. 

» Je ne veux point me peindre meil- 
leure que je ne le suis ; si j’aime à voir 
et à faire des heureux ; si je ne nuis à 
personne volontairement ; si je ne suis 
pas tracassière , envieuse ; celle disposi- 
tion est une suite de mon tempérament, 
d’un caractère naturellement doux et ten- 
dre, et en partie aussi de ma légèreté; 
j’en retire d’ailleurs moi-même les plus 
grands avantages ; tout le monde me sou- 
haite du bien et se réjouit de celui qui 
m’arrive ; on ne me trouble point dans mes 
plaisirs ; on cherche au contraire à m’en 
procurer , et je suis généralement aimée. 

C’est d’après les mêmes principes que je 

* 
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règle ma conduite en amitié : si je ne 
témoignais pas à mes amis tin vif intérêt; 
si je n étais pas discrète , attentive , sin- 
cère , aurais - je le droit d’exiger d’eux 
qu’ils le fussent pour moi ; ainsi j’assure 
par-là mon propre bonheur. Un faux 
ami n’est pas seulement ce qu’il y a de 
plus pernicieux pour les autres , il est 
encore le plus grand ennemi de lui- 
même. . 

» Quand mon ami me confie ses dou- 
leurs , je tâche de relever son courage et 
de l’engager à les supporter , plutôt que 
je ne le plains. A quoi sert une pitié sans 
fruit ? Elle ne fait qu’abattre plus encore 
les malheureux, et je ne la demande pas 
pour moi-même. — Je ne leur donne pas 
des consolations en paroles et moins 
encore des conseils ;le6 seules vraies con- 
solations sont les distractions et le teins. 
Combien rarement les conseils viennent 
à propos ! Combien plus rarement encore 
sont-ils suivis ! Mais jamais personne n’a 
Sollicité en vain mon secours. 

» J’en viens à la partie la plus piquante 
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des jouissances de ma vie ; c’est mon ta- 
lent et le théâtre qui me les procurent ; ma 
danse est jugée et admirée par le public 
le plus difficile et le plus éclairé de l’Eu* 
rope. Que d’autres se bercent de l’espoir 
d’une renommée qui leur survivra , j’aime 
bien mieux jouir de mes succès et m’a- 
muser moi -meme en amusant mes con- 
temporains. Je trouve mille plaisirs dans 
l’exercice de mon talent. — Quelle char- 
mante image de l’amour qu’une panto- 
mine bien exécutée ! Quelle jouissance 
pour la coquetterie ! J’inspire tour - à- 
tour toutes les passions que j’exprime 5 
le spectateur le plus rafiné ainsi que le 
plus simple , le plus ardent ou le plus 
délicat, tous sentent également mon pou- 
voir et comprennent l’expression de ma 
danse. Ah ! qu elle est vive , qu’elle est 
complète la jouissance d’une femme qui 
voit tous lespreux fixés sur elle , tous les 
cœurs émus et l’admiration générale , 
suspendue par la crainte de perdre un 
seul mouvement , éclater avec enthou- 
siasme ; lorsqu’à vec un dernier eutre-chat 
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je m’échappe dans la coulisse , et que j’en- 
tends les bravo et les applaudissemens 
répétés. 

» w Je suis dans le doute si les sentimens 
dont je viens de parler ne m’occupent 
pas plus agréablement que ceux même 
de l’amour -, je penche cependant en fa- 
veur du dernier , et rien ne remplit 
mieux ma vie que la douce agitation d’une 
affaire de cœur; mais dans cette partie si 
intéressante de l’Histoire des femmes, 
je ne’ connais d’autre métaphysique , 
qu’une saine raison qui nous apprend à 
économiser avec sagesse les jouissances ; 
celle des sens perd trop tôt de son prix 
pour en faire l’essentiel de l’amour. L’es- 
prit , le cœur , l’imagination et toutes les 
ressources de la sociabilité doivent venir 
à notre secours pour donner à ce senti- 
ment plus de durée , plus de délicatesse 
et plus de variété. Le grand moyen des 
femmes est de retarder , autant qu’il leur 
est possible , l’instant où l’homme qui 
les aime n’aura plus rien à désirer : tant 
qu’une femme résiste , elle jouit pleine- 
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mont de son pouvoir et de la passion 
qu’elle inspire ; elle se dit: c’est moi seule 
au monde qui peux faire son bonheur ; 
c’est de moi seule qu’il lattend. Alors 
le triomphe delà vanité se joint au charme 
de l'amour , pour donner à une femme 
le plus haut degré de bonheur dont elle 
puisse jouir. 

» Je n’ai point cependant la fausse idée 
et la ridicule prétention de croire que je 
suis assez sûre de moi - même pour me 
borner en amour à la seule union des 
âmes. — Pourquoi d’ailleurs vivre dans 
un combat perpétuel et inutile entre les 
préjugés et le penchant le plus puissant 
de la nature ; il ne m’a pas été donné pour 
y résister toujours , et ni ma raison , ni ce 
que j’appelle la vertu ne l’exigent de 
fnoi. Celle résistance trop prolongée ne 
serait plus que le froid calcul de làcoque- 
terie , et celui qui sait se faire aimer doit 
enfin en obtenir lu preuve. Fidèle à 
l’homme qui a su gagner mes affections, 
je ne crois pas cependant que mon devoir 
m’oblige à lui conserver cette fidélité, lors* 
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qu’il est assez mal - adroit pour ne plus 
savoir se Faire préférer. Je fais tout mon 
possible pour me garantir et préserver 

« 

mes amans de ces passions excessives qui 
étouffent la raison et rendent toujours 
malheureux. Je n’ai jamais blessé li's lois 
de la décence , ni faitacheter mes faveurs. 

Je n'ai jamaisjenlevé un fils à une famille, 
ni un époux «à sa femme ; je n’ai jamais 
cherche même à enlever une conquête 
à une de mes compagnes ; mes amans 
sont toujours restés mes amis, lorsque la 
première liaison a été finie. 

» Vous conviendrez facilement, mes- 
dames , qu’une vie telle que celle que 
je viens de vous dépeindre est vraiment 
digne d’envie ; mais je lis sur vos phy- 
sionomies le doute que cette vie puisse 
durer long-tems. Un accident malheu- 
reux peut me priver de ma fortune , une 
maladie peut m'enlever mes talens et 
mes attraits ; l’âge viendra bien sûrement 
me ravir une partie de mes facultés. Eh 
bien, mesdames, quand cela serait , je 
ne vois pas que ce soit une raison de ne 
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pas jouir du moment actuel : quand 
l'époque des privations forcées arrivera , 
serais- je plus malheureuse pour ne l’avoir 
pas volontairement avancée. Au reste , 
mes circonstances me permettent de sui- 
vre un plan et un système où il serait 
impossible à d’autres de trouver le même 
bonheur : l’aisance, la jeunesse, la santé 
lui sont particulièrement favorables; mais 
lors même que je serais dans la pauvreté, 
et privée de mes avantages personnels , 
la légèreté de mon caractère , mon talent 
de chasser l’ennui, et de faire sortir de 
chaque objet l’étincelle de plaisir qui peut 
s’y rencontrer , me rendraient plus heu- 
reuse dans cette position, que ne le serait 
une personne d’un caractère soucieux et 
chagrin. Ma gaieté , ma modération sou- 
tiendx'ont long-tems ma santé et mes for- 
ces : je vieillirai sans doute ; mais une 
vieille de bonne humeur, qui prend part 
aux joies des jeunes gens , qui sympathise 
avec eux, en est toujours bien vue , et 
s’amuse encore de leurs plaisirs et de scs 



souvenirs. » 
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Ici la signora Allcgrina cessa de par- 
ler. Ses compagnes voulurent toutes à- 
la-fois faire des objections ; elle leur de- 
manda de développer tour-à-tour leur 
système , pour qu’on pût les comparer 
et décider la grande question. Elles y 
consentirent, et la signora Imagina, qui 
devait parler la seconde , commença 
ainsi : 

« La signora Allégriua vient de nous 
détailler son système , il diffère en tout 
du mien. Elle regarde les sens et la va- 
nité comme les principales sources du 
bonheur des femmes , je ne le trouve 
que dans les plaisirs de l’imagination : 
elle aime lesappl audissemens de la mul- 
titude , les ressources de la sociabilité, je 
n’aime que la retraite : elle se plaît , au 
milieu du bruit , du mouvement, de l’agi- 
tation, je ne suis heureuse que par le 
repos et le silence : elle croit pouvoir 
atteindre dès cette vie le plus haut degré 
de félicité, je ne le vois qu’en perspective 
dans un monde à venir , et cette vie ne 
peut avoir aucun aurait pour moi , que 

lorsqu’elle 
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lorsqu’elle m’offre 1 image du bonheur 
dont je dois jouir dans une autre exis- 
tence. Avec le secours de l’imagination , 
je devance le moment heureux où , trans- 
portée dans ces régions fortunées , je de- 
viendrai une intelligence céleste : pion* 
gée dans une douce rêverie, je laisse 
errer mes pensées au-delà de- ce monde 
périssable, et déjà je n’appartiens plus à 
la terre : une espérance vive me tient lieu 
de la réalité, par elle je pénétre dans 
l’avenir , et cet étal me parait la félicité la 
plus complète dont l humani té puisse jouir 
ici-bas , puisque c’est l'image parfaite de 
celle qui nous est réservée. Mon nom , 
comme poète et comme peintre célèbre , 
doit vous être connu; mais il faudrait 
avoir vous-même ces talens pour com- 
prendre la jouissance quils me font 
éprouver ; alors seulement vous sentiriez 
le cliarine qu’une pensée heureuse et 
nouvelle donne à l ame qui l’a conçue , 
et l’enthousiasme qu’on éprouve en créant 
à volonté les caractères, les semimens , 
les événemens , les figures d’un monde 

4 
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nouveau; avec quelle tendresse mater- 
nelle on contemple le tableau ou on relit 
le poème qu’on vient de finir. On ne voit 
rien avec indifférence; tout ce qui frappe 
nos sens dans la nature animée ou ina- 
nimée se reproduit au gré de notre ima- 
gination créatrice , sous des formes nou- 
velles et célestes : je ne vois que des 
hommes et des femmes, et cependant je 
peins dans mes ouvrages des dieux , des 
déesses et des anges. 

» Le sentiment de son indépendance , la 
tranquillité de ses occupations, est en- 
core pour l’artiste une source continuelle 
de jouissances ; il peut se suffire à lui- 
même , et n’a besoin de personne : rien 
de ce qui se passe au-dehors ne trouble 
ses travaux. Renfermée dans mon attelier 
ou dans mon cabinet , ni les événemens , 
ni la méchanceté des hommes ne peu- 
vent m’empêcher de perfectionner mes 
ouvrages; si je ne puis y réussir, je l’at- 
tribue uniquement à ma mal-adresse , et 
je me console en retrouvant dans ma 
tête et dans mon cœur un modèle dont 
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la beauté est indépendante , et de mon 
habileté, et de l’imperfection des instru- 
irions dont je me sers. Mais mon émula- 
tion s’augmente, et j’ai la noble ambition 
de parvenir à rendre sur la toile ou sur 
le papier ce que je sens si vivement. 0i ! 
avec quel ravissement je vois une toile 
blanche étendue sur mon chevalet , et 
dans ma main une palette couverte de 
couleurs fraîches : je n’ai pas besoin 
d’autre secours pour entreprendre et ter- 
miner le plus bel ouvrage ; même en 
manquant ce but, j_’alteins an moins sûre- 
ment celui d’étudier mon art, et de faire 
un pas de plus vers la perfection ; je n’ai 
gâté qu’un peu de toile et perdu que 
quelques couleurs , et je recommence 
avec une espérance de mieux faire , qui 
me donne un nouveau courage et de nou- 
veaux plaisirs.* De même quand mes vers 
me paraissent faibles et peu dignes du. 
sujet que je veux chanter, je les anéantis 
à l’instant sans aucun regret, et j’attends 
un moment plus heureux de verve et 
d’enthousiasme poétique , qui ue me man- 
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que jamais. l a réputation que mes laleits 
se sont acquis dans les pays lointains , l'a 
certitude que mon nom passera h la pos- 
térité. n’est pas un des accessoires les 
moins agréables de mon système de bon- 
heur ; mais ce n’est qu’un- accessoire. H 
m’est doux de penser que je suis estimée 
d’un monde dont je vis séparée, il est 
vrai , mais auquel je m intéresse. Je me 
compare moi-même à un de ccs génies 
bien faisans que l'on suppose habiter les 
régions élh crées ; ils répandent leur in- 
fluence sur les hommes, ils s’occupent 
de leur bien - être ou de leurs plaisirs, 
ils sont touchés de leur amour et de leur 
respect; mais leur ouhli , leur ingrati- 
tude ne peuvent altérer la félicité de cos 
esprits bienheureux. Oui , je vous le jure, 
j’en suis venue au point que même l’in- 
justice avec laquelle on peut juger mes 
ouvrages, ne diminuerait en rien mon 
bonheur, et ne m’empêcherait point de 
me juger moi-même plus sainement et 
avec impartialité : je puis peut-être verser 
«ne larme de dépit sur ma muse outra- 
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.gce, ou sur mon pinceau critiqué ; mais, 
bientôt consolée, je dirai avec un noble 
orgueil : je sens que ce que j’ai fait est 
beau. ^ 

» Je ne suis point insensible aux plaisirs 
de l’amour, et j’éprouve aussi son charme 
et sa puissance ; mais un amour spirituel 
peut seul satisfaire les désirs de mon 
cœur : je me réunis à mon amant sur une 
. route que peu de gens connaissent , et 
qui , selon moi , est la seule qui puisse 
conduire à un bonheur vrai et durablo. 
. v L’homme qjiejaime, membre du 
sénat législateur des Anglais, est pour ja- 
mais séparé de moi -, mais 1 idée toujours 
présente de ses vertus m’anime à les’ imi- 
ter, elle excite mon émulation et mon 
enthousiasme pour tout ce qui est noble 
et beau. Savoir qu’il m’aime , qu’il pense 
à moi t arriver jusqu’à lui par la célébrité 
de mes ouvrages ; être sure que de soi* 
coté il ennoblit son ame, il agrandit ses 
idées pour me plaire, pour que j approuve 
les discours qu il prononce ; sentir que 

i . _ 

•vpour moi et par moi il est utile à gou 

* 



Digitized by Google 




4 2 I. A HKNCOWTKE 

pays, et s’attire l’admiration de ses corn-' 
patriotes , et môme des autres nations ; 
voilà quel est le but de notre attachement 
réciproque , voilà quelles sont nos plus 
douces jouissances. 

» Nos contemporains nous regardent: 
comme un couple d’êtres parfaits chacun 
dans notre genre, et là postérité recon- 
naissante bénira encore les heureux fruits 
de notre union. Qu’elle est belle ! qu’elle 
est sublime ! cette union de deux indi- 
vidus qui , séparés l’un de l’autre par cè 
qu’il y a de plus vil dans leur être , n’en 
sont que plus étroitement liés par ce qu’il 
y a en eux de vraiment noble et grand ; 
on peut ainsi se montrer l’un à l’autre 
sans aucun déguisement , tel qu’on aime 
à se voir soi-même ou à être vu^ Ni 
l’âge, ni le tems , ni les caprices n’ont 
de prise sur nos sentimens ; on reste 
toujours dans le même état d’exaltation , 
on n’apperenit que les vertus d’un ami 
absent ; ses défauts , s’il en a ( et quel 
être créé en est exempt ? ) , disparais- 
sent dans leloignement; il nous paraît 
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comme une divinité tutélaire et invisi- 
ble qui veillé sur nous , et nous excite 
par son influence à tout ce qu’il y a de 
grand et de sublime.' Oui , mon amant 
double mon existence ; par lui je donne 
aux Bretons des lois sages et bienfai- 
santes, et par moi il fait jouir les Ita- 
liens , qui sentent le prix des beaux arts , 
des meilleures productions de mes ta-> 
lens, de celles que l’amour m inspire. 
Souvent aussi je inc transporte en idée 
avec lui dans les régions étliérées ; là, sous 
la forme aerienne des anges , nous pou- 
vons, comme ces esprits bienheureux, 
nous aimer et vivre ensemble , sans que 
le sentiment de nos imperfections vienne 
altérer la pureté de notre amour, sans 
qu’il soit avili ou troublé par des désirs 
sensuels , par la jalousie , par l’incons- 
tance , par toutes les passions attachées 
a notre nature humaine, et qui sont incon- 
nues aux intelligences célestes. 

» Urte t elle vie, un amour aussi 
des senè , me donne l’avant - goût de 
Tétcrnelle béatitude. Ah ! combien tout 
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ce qu’on appelle plaisir sur la terre est 
peu de chose auprès .de la contempla- 
tion des vertus d’un objet adoré , et de 
l’espérance d être réunie avec lui à la 
source de la beauté et de l’harmonie éter- 
nelle ! 

» Quelquefois après m’être long-tems 
occupe de mes ouvrages et de mon ami , , 
mes méditations prennent un vol plus 
élevé; elles me conduisent par degrés 
jusqu'à la cause première de tout ce qui 
existe; jusqu’à ce grand tout , cel être 
des êtres qui créa tout ce qui res- 
pire qui forma mon ame immortelle 
à son image, et lui donna la faculté de 
s’élever jusqu’à lui par la pensée , même 
étant encore dans sou enveloppe terres- 
tre.-— Oh ! que ne puis-je peindre comme 
je l’ai senti une fois, une seule fois dans 

nia vie , cet état où l ame entièrement 

* » , , . ; » 

dégagée des sens pénètre jusqu’au trône 
de r éternelle beauté, et jouit déjà de la 
félicité des anges ;sans doute je man- 
querai d'expressions pour le peindre ; 
mais je vais l’essayer ^ut&nt qj^e le lan- 
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gage d’une faillie mortelle peut en donner 
une idée. 

» J’habite la VillaMellinî, sur une des 
eollines de Borne : de ma demeure , je 
vois cette superbe cité avec sa Rotonde, 
son magnifique Dôme de Saint-Pierre, 
et tous les monumens respectables an- 
ciens et modernes , dont les arts Font 
embellie ; au-delà s’étend une immense 
plaine à travers laquelle le Tibre roule 
ses ondes majestueuses ; une foule de 
campagnes charmantes animent ce beau 
tableau; un des côtés de la plaine est. 
bordé par les délicieuses collines de Ti- 
yoli et de Frescati , et l liorison est ter- 
miné par la vaste mer. 

» Un matin j’étais plongée dans la con- 
templation de celte belle contrée , le cré- 
puscule me laissait à peine entrevoir les 
objets. Tout-à-coup le soleil sortit du, 
sein de la mer , et ses rayons glissant 
légèrement sur la surface de l’onde vin- 
rent dissiper l’obscurité qui couvrait en- 
core la terre. Le/ sombre voile dont la 
nature était enveloppée , parut d’abord 
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s’enlr’ouvrir sur plusieurs points : enlin, 
le soleil se leva plein tle majesté , et 
laissa voir toute la beauté de la créa- 
tion. Ce spectacle sublime parut à mon 
ame ravie d’admiration , l image de Vôtre 
suprême , source de vie et de lumière , 
faisant jaillir avec profusion les rayons 
bienfaisans de l'éternelle vérité sur les 
aveugles mortels et sur les mondes qu’il 
a tirés du néant. Saisie de respect , je. 
me prosternai devant cet être immense , 
je sentis mon étroite union avec lui ; un 
rayon de sa céleste lumière venait aussi 
d’éclairer mon ame ; bientôt j’oubliai tout 
ce qui m’entourait , ces beaux arts aux 4 * 
quels je dois ma célébrité et l’aisance dont 
je jouis ; cet ami auquel mon cceur est si 
étroitement lié, cette belle nature , ce 
soleil qui venait de nie conduire par dé- 
grés jusqu’au trône de l’éternelle puis- 
sance; je ne vis plus que moi contemplant 
l’être des êtres ; je me sentais en rapport 
avec lui; lui seul était au-dessus de moi, 
et moi au-dessus de ce monde et de 
toutes les créatures : l’espérance que l es- 
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pace qui nous séparait encore serait 
anéanti dans quelques aimées, dans quel- 
ques instans peut-être , remplissait mon 
cœur d’une joie pure et vive. Bientôt je 
m’oubliai totalement moi-même ; l’être 
unique , l’être simple , celui qui ne fut 
jamais créé et qui créa tout, celui qui 
est, qui fut et qui sera éternellement sans 
aucune altération , devint le seul objet 
de mes contemplations ; tout-à-coup mes 
forces m’abandonnèrent , je n’eus plus 
qu’un seul sens; celui de la vue inté- 
rieure; tout s’obscurcit autour de moi, 
un frisson de volupté céleste me saisit ; 
dans cette sainte extase j’apperçus . . . . 
non pas au-dehors , mais au-dedans de 
moi un seul point de lumière d’une telle 
clarté, d’un tel éclat que .... mais non , 
je m’arrête , aucune expression faible et 
passagère ne doit profaner plus long- 
tems cette image céleste ; celui qui a 
connu une fois une jouissance aussi pure 
et aussi complète n’hésitera pas à la 
mettre au-dessus de toutes celles qui 
peuvent être accordées à 1 homme mortel* 
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» Je ne suis pas étonnée , mesdames , 
du sourire que j apperçois sur vos lèvres; 
la poursuite du bonheur auquel j’aspire 
exige de trop grands sacrifices pour que 
beaucoup de femmes' puissent s y livrer ; 
elle exclut l’intérêt des relations domes- 
tiques et sociales , le tourbillon des 
plaisirs des sens et des distractions du 
monde. Moi-même je tiens trop encore 
à des sentimens et à des occupations ter- 
restres pour suivre avec constance la route 
du souverain bien, car celui qui marche 
dans cette route et qui desire parvenir à 
voir d’une manière immédiate la source 
de réternelle félicité , doit regarder avec 
indifférence et les beaux arts , et la gloire, 
et les attachemens mondains. 

» L’un appelle maladie ce que les antres 
appellent santé; l’un regarde comme bon- 
heur et sérénité ce que d’autres voient 
comme langueur et mélancolie; la sagesse 
parait quelquefois folie. Je ne serais donc 
point surprise si , avec toutes les imper- 
fections que je me connais encore et la 
difficulté de faire entendre ce que je 

sens , 
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sens , je vous avais donné de moi une 
idée semblable ». Elle se tut et baissa . 
les yeux en faisant signe de la main à la 
signora Diana que c'était à elle à parler. 

« Je ne porterai point sur vous un 
jugement aussi sévère , dit la signora 
Diana , j’avoue que je suis étrangère au 
plaisir que peut causer le repos et l’exal- 
taiation : cependant je sens que vos espé- 
rances et vos images de l’avenir peuvent 
,é;tre agréables et séduisantes. — Du reste 
je ne suis pas étonnée que vous soyez 
méconnue de la multitude ; moi-même 
je suis exposée à d injustes reproches - 
on m’accuse d’être une femme intrigante 
et despotique, parce que je ne suis pas 
sur la route battue des âmes ordinaires. 
Je cherche et je trouve mon souverain 
bien dans une vie active , et à m’occuper 
d’aflfairej^étr an gères au genre de vie d’une 
femme. Elles deviennent intéressantes 
pour moi par le sentiment de mon in- 
fluence, et par le plaisir que je trouve à 
surmonter, au moyen de mon génie, toutes 
les difficultés. Ce n’est point la nature , 

5 
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c’est l’usurpation du sexe qui se dit plus 
fort que nous , qui a borné notre sphère 
a la frivolité , a l’amour , ou à des soins 
puériles : on nous exclut de toute opéra- 
tion sérieuse et de toute part immédiate 
à des affaires importantes ; d’après cela 
il parait peut - être que le chemin que 
j’ai pris pour arriver au bonheur , n’est 
pas celui qui convient à la faiblesse des 
femmes et à leur esclavage ; mais , grâce 
au ciel, ces hommes ambitieux n’ont pas 
pu nous priver de nos attraits et de notre 
adresse , et ces moyens nous restent en- 
core pour conduire à notre gré nos sei- 
gneurs et maîtres. Entre nous , je ne suis 
pas mécontente de notre partage ; ils ont 
en apparence paralysé notre activité; mais 
notre influence secrète , mais cet art in- 
sinuant avec lequel nous savons tirer 
parti de leur faiblesse et parvenir à notre 
but , redoublent la gloire de nos succès et 
/ assurent notre empire. 

» Une mission secrète , que j’avais à 
Naples, m’a obligée de prendre un nom 
supposé dans mon voyage. Si j’osais me 
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nommer, vous reconnaîtriez peut-être en 
moi l’amie et la confidente d’un prince 
qu’une révolution, en grande partie mon 
ouvrage, a placé sur le trône. — Aucune 
de vous, mesdames, a-t-elle jamais pris 
part à une conjuration ? 

Jamais , répondirent-elles toutes trois. 

« C’est bien dommage r continua la 
signora Diana, je ne pourrai vous faire 
sentir qu’imparfaitemenl la jouissance 
qu’on éprouve à jouer le premier rôle 
dans une conjuration *, je vous dirai seu- 
lement en général que rien, à mon avis, ne 
peut égaler le plaisir de suivre et d’exé- 
cuter un plan qu’on a formé et qui inté- 
resse le bonheur d’une foule d’individus^ 
Concerter ce plan , le mettre en activité , 
enrôler des partisans , les animer pour 
la cause qu’on veut servir , lier enlr’eux 
tous les fils qu’on veut employer , et les 
faire tous mouvoir à son gré ; étudier les 
différens caractères , être tour -à- tour 
éloquente , insinuante ; profiter de la fai- 
blesse des tins et de la fermeté des au- 
tre s j savoir garder son secret et pénétrer 
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celui de ceux à qui l’on parle ; être à la 
fois prudente et téméraire ; mépriser 
même la mortetla voir de près sans trem- 
bler , voilà , mesdames , Te souverain 
bonheur ; on jouit des forces de son 
âme , on étend ses facultés et l’on n’a 
pas une minute de vide , ni d’ennui. 
Quelle activité continuelle ! quelle pro- 
fonde étude du cœur humain ! quel doux 
sentiment de son pouvoir sur les autres 
et sur soi-même ! M allie ur eu semenl je 
n’ai joui qu’une seule fois en ma vie de 
ce bonheur ; mais le souvenir me suffit 
pour me donner le sentiment le plus 
agréable. Je me dis avec orgueil : j’ai 
fait un roi , et je suis heureuse. Si je n’aî 
plus trouvé l occasion d’exercer mon in- 
fluence et mon habileté d’une manière 
aussi marquée , je me suis efforcée du 
moins de lui donner plus d’extension et 
plus de durée. I.e prince que j’ai mis sur 
le trône devrait naturellement, par recon- 
naissance et par estime , suivre aveugle- 
ment mes conseils et mes directions ; 
mais l’orgueil de son sexe croit voir une 
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humiliation dans l idée de devoir à une 
femme l'affermissement de sa puisssance 
et le bonheur de ses sujets ; il fait tout 
pour se rendre indépendant de moi et 
pour ôter l’idée que j'aie la moindre part 
à ses déterminations. J’ai donc besoin de 
toute mon adresse pour conserver mon. 
influence , et* vous conviendrez qu il y a 
un plaisir divin à diriger cet ingrat , sans 
qu il s’apperçoive que c’est ma main qui 
tient les rênes de son empire. * 

» Souvent dans les commencemens de 
son règne il venait chez- moi en sortant 
du conseil ; je voyais à son embarras 
qu il était question d’une affaire épineuse, 
je me taisais et de lui-même il venait 
bientôt à me développer ce dont il était 
occupé en feignant de 1 inexpérience et 
le désir de m instruire ; je lui adressais 
quelques questions qui lui faisaient envi- 
sager la chose sous son vrai point de vue , 
et le parti qu’il devait prendre se présen- 
tait à son esprit-, de cette manière il con- 
servait l’honneur de s’ètre décidé de lut- 
mêine , et sentait en même-tems l'avau- 
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tage de nos entretiens qui développaient 
les facultés de son ame. 

y* J’ai donc joui jusqu’à présent de tout 
le plaisir d inspirer celui qui se croit 
mon maître , et de gouverner ainsi son 
royaume ; souvent , quand je vois qu’il a 
de la peine à se déterminer , je lui donne 
d’une manière très-positive un conseil 
contraire à ce que je desire ; alors, pour 
donner une preuve de son indépendance 
et de sa force , il ne manque jamais de 
rejeter mon avis , et ne se doute pas qu’il 
suit le voeu de mon cceur. 

» J’ose dire que mon influence sur le 
gouvernement de ma patrie a les effets 
les plus avantageux pour le bonheur de 
ses hahitans ; mon exemple et-la considé- 
lion dont je jouis influent singulièrement 
sur les mœurs de la capitale. Comme 
mon crédit sur le prince est connu , que 
j’appartiens à une famille nombreuse et 
puissante , il se fait peu de mariages à la 
cour sans que je sois consultée ; c’est moi 
qui décide aussi la vocation qu’on donne 
aux jeunes seigneurs. Ma maison ou règttfe 
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le luxe le mieux entendu donne le ton 
à toutes les autres : outre cela je dirige 
tous les établissemens publics de bien- 
faisance - r je visite les hôpitaux , les mai- 
sons d’orphelins , les prisons , et par-tout 
je cherche à faire régner l’ordre et la dé- 
cence , à soulager les infortunés , à en- 
courager les artistes et à perfectionner 
les générations futures. 

» Un de mes soins les plus importons 
est la conduite de la république des 
Lettres : les gens à talons et tous ceux 
qui la composent ont chez moi libre accès ; 
.ils y trouvent un accueil distingué, de la 
protection et des secours proportionnés à 
leurs besoins. Le théâtre et le salon des 
Arts éprouvent particulièrement jnon in- 
fluence ; c’est moi qui décide les jugemens 
du public sur les pièces de théâtre , sur 
la peinture , la sculpture, la musique , etc. 
etc. Je cherche à protéger le génie contre 
les cabales de l’envie ou de la médio- 
crité , et à conduire la multitude sur le 
chemin du vrai goût qu’elle a besoin 
qu’on lui montre. Que les sots ou les en- 



Digitized by Googl 




§6 l À HENCOîTTRE 

vieux que j’humilie se vengent en disant 
que je tiens un bureau d’esprit , et que 
mes amis et moi-même sommes les seuls 
à qui j’accorde du mérite , cela se conçoit 
facilement ; mais de tels propos , au lieu 
de m’inquiéter , me donnent au contraire * 
une joie secrète ; je sais que l’envie n’at- 
taque que la supériorité , et que pour une 
petite pension que je jeterais a ces rebuts 
du Parnasse , il me serait facile d’obtenir 
la gloire d’être nommée par eux une 
dixième muse. 

» Vous allez à présent me demander ce 
que je pense du premier intérêt de la 
vie des femmes , de l’amour ? J’ai perdu 
cette fleur de jeunesse et de beauté qui 
donne le droit de s’occuper de cette pas- 
sion ; plusieurs femmes à mon âge croi- 
raient l’avoir encore > et ne seraient pas 
aussi sévères pour elles - mêmes. Pour 
moi je trouve un beaucoup plus grand 
plaisir à y renoncer , lorsque je pourrais 
encore y prétendre , qu’à me donfier bien 
de la peine pour remporter des victoires 
incertaines qu une jolie enfant de quinze 
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ans pourrait m’enlever seulement en se 
montrant ; mais dans mon jeune âge 
même je n’ai jamais pu trouver à réa- 
liser l’image que je me faisais de l’amour; 

dans les teins heureux où les femmes 

» 

dirigeaient d’un seul regard toutes les 
grandes entreprises , que tout se faisait 
pour elles et par elles , qu’elles étaient 
le seul mobile des grandes actions des 
héros ; quand la dame de leurs pensées 
combattait à coté d’eux , ou que du moins 
son souvenir les enflammait pour tout ce 
qu’il y avait de noble et de grand , et 
qu’un sourire leur suffisait pour récom- 
pense ; alors il valait la peine d’aimer. Cet 
âge d’or est passé depuis plusieurs siè- 
cles ; un âge d’argent a suivi qui n’était 
pas sans charmes ; la noble dame qui 
cachait à tous les ^eux la passion dont 
elle était occupée , bornait la jouissance 
de l’amour au triomphe secret qu’elle 
remportait sur son propre cœur ; et com- 
bien ce triomphe ne devenait-il pas plus 
doux , plus piquant , lorsque malgré ses 
rigueurs on était toujours adorée , et que 
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l’amant ne demandait d’autre récompense 
de son amour et de sa fidélité , que la 
permission de rester dévoué à celle qui 
était pour lui une divinité. 

» Mais les hommes qui savent aimer 
ainsi n’existent plus ; si nous voulons 
encore être aimées et connaître le sen- 
timent de notre pouvoir par l’amour , il 
faut le chercher ou dans des intrigues 
secrètes et dangereuses , ou dans la coque- 
terie. Mais ces amusemens de la jeunesse 
n’ont plus d’attraits pour moi; et je ne 
regarde ce qui me reste d’appas quo 
comme un moyen de plus de faire réus- 
sir des entreprises d'une nature plus 
importante. Ce qui est pour moi d’un 
bien plus grand prix , c’est l’amitié , ce 
noble lien qui double les forces et la 
sphère d’activité de l’homme? Qu’il est 
agréable de travailler à l’avancement de 
quelqu'un qui nous est dévoué , et qui 
est prêt à tout faire pour nous ! Quel 
plaisir de former le caractère d'un ami 
sur le nôtre , de le tenir dans sa main , 
d’en disposer à son gré et de s’occuper 
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de son bonheur pendant qu’il travaille 
pour nous ! Quelle grande pensée que 
celle qu’il existe un être auquel je suis 
tellement liée , qu’il sacrifierait tout pour 
moi, qu’il pourrait mourir pour son amie; 
et que cette passion est si désintéressée, 
que son dernier vœu en mourant serait 
d’être remplacé , et qu’un autre ami pût 
exécuter avec moi et pour moi les pro- 
jets que nous avions faits ensemble ». 

Ainsi Gnit la signora Diana , et la signora 
Cordélia prit la parole. 

« Mon grand bonheur , dit Cordélia , 
c’est l’anaour que j’éprouve et celui que 
j inspire; mais je ne cherche pas l’amour 
et le bonheur qu’il procure là où vous 
l’avez trouvé; je le cherche dans mes 
efforts pour rendre heureux ce qui m’en- 
toure , dans leur intime union avec moi , 
et ma plus grande jouissance est la per- 
suasion où je suis que mes amis sont con- 
tens de leur sort, et que ma satisfaction 
, ajoute à leur bonheur. 

» Je ne porte pas un nom célébré et 
mou état ne s’élève pas au-dessus de la 



Digitized by Google 




6o I. A RENCONTRE 

médiocrité. Mon époux est négociant à 
Livourne ; son commerce n’est pas con- 
sidérable -, mais il est solide et suffit à 
notre entretien ; cependant combien je 
me trouve riche , combien je me trouve 
privilégiée en comparant mon sort à celui 
de tant d’autres ! Je vis au milieu de con- 
citoyens , de voisins, de frères qui m’ai- 
ment; je suis heureuse dans mes rela- 
tions de fille , d’épouse et de mère, et 
ce que je prise plus que tout , j’ai dans 
le cœur la douce et pure confiance d’être 
l’enfant chéri de l être tout bon et tout 
parfait à qui je suis inviolablement con- 
sacrée. 

» Notre famille appartient à une asso- 
ciation religieuse qui diffère en quelques 
points de la croyance des religions do- 
minantes en Europe. Les membres de 
cette société qui résident à Livourne , rte 
sont point troublés dans leur tranquille 
dévotion : mon époux est leur chef, ils 
vivent sous sa direction d’après cette seule 

loi; AIMEZ-VOUS EES UNS T.ES AUTRES , et 

Dieu par - dessus tout. Le maintien de 

cette 
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cette loi parmi nos frères est un des soins 
les plus importuns de notre vie , et nous 
trouvons notre bonheur dans leurs suc- 
cès et leur bien-être temporel : signora 
Imagina , vous qui aspirez particulière- 
ment à une réunion avec la source de 
tout bien , je désirerais que vous vécus- 
siez quelque tems avec nous ; vous y 
verriez un dévouement réciproque et fra- 
ternel , une- absence totale d’égoisme , 
une attention continuelle à nous obliger 
mutuellement , une teudresse active , uu 
ordre , une tranquillité qui ne sont ja- 
mais troublés. Sûrement toute personne 
- qui se trouve au milieu de nous doit sen- 
tir la présence de l’Etre Suprême avec 
une sainte et douce émotion; et lorsque 

r 

■nous élevons nos chants de louanges à 1 E- 
ternel , lorsque nous nous encourageons 
les uns les autres à une confiance filiale 
en cet Etre tout - puissant et tout bon , 
ah ! qui pourra décrire cette pure sérénité , 
cette émotion céleste ; en un mot 7 cette 
image de la félicité auprès de laquelle 
tous les biens de la terre ne sont rien? 

6 
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» Avec cette disposition et avec la plus 
vive reconnaissance je jouis de mille plai- 
sirs que l’amour éternel m’a préparé ; 
j’ai assez d’occupations pour chasser l’en- 
nui ; les soins de ma maison , l 'éduca- 
tion de mes enfans , la direction de tous 
les malades et affligés de notre société : 
et je crois que vous - même , signora 
Diana , conviendrez que le sentiment 
d’une activité aussi utile n’est pas dé- 
pourvu de charmes. Je ne crois pas que 
la signora Allégrina trouve des sujets de 
plaindre mon sort. J’’ ai aussi des jouis- 
sance et des distractions. Notre table 
n’est rien moins que somptueuse ; mais 
un convive qui y apporte un cœur dis- 
posé à la bienveillance et à l'amitié, Ja 
trouve servie avec choix et avec soin, quoi- 
qu’avec frugalité; le bon accueil et la Cor- 
dialité générale en assaisonnent les mets. 
La belle nature et même les beaux arts 
contribuent h nos plaisirs ; je dessine des 
fleurs , je brode, j’accompagne de la gui- 
tare une voix que mes amis ne trouvent 
pas désagréable; mon mari joue du çla- 
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vecin , et ordinairement un chœur à la 
louange de Dieu termine noire repas; là 
dernière heure de la journée est con- 
sacrée à la lecture de quelque hon livre 
de morale ou de poésie religieuse. 

» Notre maison est agréablement située 
au bord de la mer, avec un petit jardin , 
arrangé avec goût. Je ne puis vous dire 
à quel point j’aime cette jolie habita- 
tion , et combien elle contribue à mon 
bonheur: ce lieu simple et délicieux ren- 
ferme un petit monde qui m’appartient , 
et auquel je suis attachée par les plus 
doux liens. 

» Je viens à présent de Naples, et je vais 
à Rome : vous m’offririez en vain tous 
les trésors dont la nature et l’art ont orné 
ces beaux lieux , pour ma petite maison 
et mon petit jardin de Livourne ; on y 
rencontre par-tout la propreté, la com- 
modité et une élégante simplicité ; tout 
y réveille chez moi le sentiment de l’amour 
qui l’a arrangée : nous l’avons acquise 
par notre industrie et notre économie; 
et nos talens l’ont ornée , dans l’unique 
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but de nous procurer quelques plaisirs 
les uns aux autres. C’est là ce que me 
retrace chaque tableau. Chaque meuble 
qui décore nos appartenons , et chaque 
arbre , chaque berceau de notre jardin r 
mon mari les a plantés pour moi , je les 
ai arrangés pour lui -, et chaque pas que 
je fais dans cette charmante habitation y 
me retrace quelques preuves de l’amour 
de mon époux, ou quelque événement 
de bonheur domestique Et les per- 

sonnes qui habitent avec moi cette de- 
meure ! Ah ! mes chères dames , quel- 
quelo ignés que vos goûts paraissent des 
miens , quelque différentes que soient 
nos positions, vous conviendriez de mor* 
bonheur , si vous pouviez me voir au. 
milieu des miens dans mon petit cercle 
domestique. Bientôt je vais me retrou- 
ver avec eux : comme ils sentiront l’em- 
brassement de la mère , de la fille , de 
l’épouse-, douce présence de tout ce que 
j’aime ! depuis trop long-tems j’en suis, 
privée. Au milieu de nous jamais on ne 
rencontre de mauvaise humeur , jamais 
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de passion mal ordonnée; une indulgence 
mutuelle , des égards réciproques , et 
sur-tout un profond sentiment de véné- 
ration et d’amour pour Dieu , ne lais- 
sent de place à aucun mouvement pé- 
nible. Ma respectable et tendre mère , 
qui vit avec nous, a les droits les plus 
sacrés à notre tendresse et a nos égards , 
par sa sérénité , ses vertus et les soins 
touchans qu elle a de nous. Mon époux , 
estimé, respecté de tous ceux qui le con- 
naissent , père de famille sérieux, mais 
excellent , est notre appui, notre gloire 
et lame de tous nos plaisirs. Nos vieux 
domestiques nous sont dévoués par la 
confiance et par une reconnaissance mu- 
tuelle. En un mot , toutes les parties qui 
composent notre maison sont si bien en 
harmonie les unes avec les autres , qir’il 
semble qu’elles ne pourraient exister sé- 
parément. 

» Et nos enfans ! une fille et deux gar- 
çons : ah! vous pardonnerez à une mère si 
elle attache trop de prix à leurs grâces en- 
fantines et à leujrs heureuses dispositions^ 

* 
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qui ne sont pas encore développées. Com- 
bien ces chers enfaus ajoutent à notre 
amour et à noire bonheur ! combien la 
douce idée de les posséder nous transporte! 

' combien nous jouissons des preuves de 
leur tendresse , de leur gaieté naïve , de 
leurs jeux innocens ! quel plaisir nous 
trouvons à leur en procurer , au déve- 
loppement successif de leur facultés, à 
nos projets pour leur bonheur à venir ! 
Ah ! quand je vois ma fille si naïve, si 
jeune encore et déjà si intelligente, assise à 
coté de moi , attentive à son petit ouvrage; 
mon fils aîné, vis-à-vis d’elle , occupé 
de ses leçons; et mon petit cadet, avec 
ses jolies boucles de cheveux blonds , ' 
assis sur mes genoux , passant son petit 
bras rond autour de mon cou , et bé- 
gayant le nom de maman avec sa petite 
voix si douce. Ma bonne mère , placée 
dans son fauteuil, avance sa respectable 
tête pour nous regarder , et me sourit 
d’un air serein. Mon époux , que j’ap- 
pelle , quitte un instant la table où il 
écrit , nous regarde tous, avec attendris- 
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sement, et-, dans un enchantement muet, 
vient me serrer la main avec tendresse. 
Mes larmes de joie et mon regard re- 
connaissant porté vers le ciel , mettent le 
dernier trait à ce tableau d’un bonheur 
aussi parfait qu’il soit permis à l’homme 
d’en goûter sur cette terre». 

Ah ! Cordélia, Cordélia ! m’écriai-je 
involontairement , et oubliant que je ne 
devais pas être découvert. Nous sommes 
trahies, dirent-elles toutes à-la-fois, et 
il y eut un moment de silence ; mais 
la signora Allégrina. s’était levée douce- 
ment sans que je m'en apperçusse , et 
dans une seconde elle fut dans ma cham- 
bre. — Ah ! ali ! monsieur l’écouteur , 
dit-elle en me prenant par le bras. — 
Elle m’entraîne dans la chambre voisine. 
Voici, mesdames , dit-elle en entrant, 
un coupable que je vous amène; décidez 
vous-même le châtiment que son indis- 
crétion mérite. 

Nous vous l’abandonnons , dirent-elles 
toutes trois. 

Fort bien, reprit la signera Allégrina-, 




<>8 L A RENCONTRE 

il faut donc qu’il nous dise auquel cle* 
quatre systèmes qu’il vient d’entendre il 
donne la préférence. Je pense , ajouta- 
t-elle en se tournant de mon coté, que .. 
vous allez être embarrassé : cette déci- 
sion n’est pas aisée , et vous allez vous 
brouiller irrémissiblement avec trois 
d’entre nous; ce qui n’est pas une baga- 
telle, si vous connaissez l'humeur vindi- 
cative des femmes. 

Je fus , en effet, d’abord embarrassé j 
mais je me remis bientôt. Voilà donc 
ma punition , dis-je en souriant ; mais 
comment vous répondrai-je, si les quatre 
systèmes m’ont paru également vrais , et 
jé vous jure que c’est ainsi que je le 
pense. 

■ Sîgnora Ailcgrxna. — C’est adroit 
du moins; mais vous n’en serez pas quitte 
à si bon marché ; il faut nous dire com- 
ment il est possible que des opinions 
contraires les unes aux autres vous parais- 
sent également vraies ; et nous voulons 
savoir , de plus , laquelle de nous quatre 
vous reconntfkriez pour votre souveraine. 
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Moi. — Le choix que je ferais ne dé- 
ciderait rien sur la vérité de vos systèmes 
de bonheur , et c’est seulement à mon 
bonheur à moi que je penserais en faisant 
ce choix. ( Alors je ne pus m’empêcher 
de jeter sur la douce Cordélia un regard 
qui lui disait assez qu elle était l’objet de 
ma préférence. ) 

Signora Allégrina. — Fort bien ; 
mais dites - nous au moins quelle est 
l’opinion qui se rapproche le plus de la 
votre ? 

Moi ■ — C'est suivant que mes sens , 
mon imagination, mon orgueil ou ma sen- 
sibilité seraient en jeu , suivant que je 
serais agité ou tranquille , solitaire ou 
dans la foule , dans des circonstances fa- 
vorables ou fâcheuses. Vous voyez que 
je suis un Eclectique. 

Signora Allégrina. — Ah ! bon Dieu, 
quel grand mot; et qu’entendez-vous par 
un Eclectique ? 

Moi. — C’est un homme qui aimerait 
beaucoup à s'amuser avec la signora Al- 
légrina , à s’extasier avec la signora Ima- 
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gina , h être l’objet de l’activité de Ta 
signora Diana , et l’époux de la signora 
Cordélia ; en un mot, un Eclectique est 
un homme qui cherche ce qu’il y a de 
mieux dans tous les systèmes. 

Signora Allègrina. — Et qui au bout 
du compte ne sait pas lui-même ce qu’il 
veut. 

Moi. — J’aurai cela de comrmin avec 
le plus grand nombre des hommes ; car 
l’expérience vous aura sans doute appris, 
omme à moi , que la plupart d’entr’eux 
ne se bornent pas à une espèce de désirs ; 
mais ils cherchent leur bonheur en sa- 
tisfaisant leurs penclians sans plan et sans 
système, et suivant les circonstances où 
ils se trouvent. C’est un rare bonheur 
pour moi d’avoir précisément rencontré 
quatre femmes dont les goûts ont été 
tellement déterminés par leurs caractères 
et par leurs positions , que chacune 
d’elles offre dans son système , aussi 
complètement qu’il est possible, un des 
quatre penchans qui sont les mobiles de 
presque toutes les actions des femnies. 
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Mais puisque vous voulez savoir mon 
opinion, je vous dirai que tant que vous 
penserez ou agirez d’après vos caractères 
et vos positions , on ne peut appeler 
fausse aucune de vos opinions ; elles le 
sont toutes au contraire, lorsqu’on pour- 
suit le bonheur sur un chemin opposé à 
ses dispositions naturelles et à ses cir- 
constances extérieures. Je suis charmé 
de voir que vous avez évité cet écueil. 

# La légèreté, la grâce, la délicatesse 
voluptueuse de Ta signora Allégrina ; 
1 heureux équilibre qui règne entre toutes 
les facultés de son ame; sa fortune, sa 
position , tout lui permet de suivre le 
plan de vie qu’elle a adopté , et de con- 
server son bonheur au milieu des dis- 
tractions bien choisies , et de cette vo- 
lupté bien entendue qui est l ame de 
tous les plaisirs Mais il faut être dan- 

seuse à Paris pour être heureuse comme 
elle. 

Pour pouvoir jouir du genre de bon- 
heur qui est devenu votre partage , si- 
gnora Imagina , il faut avoir comme vous 
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cetle imagination qui vous entraîne au- 
delà de ce monde \ il faut ce goût pour 
la contemplation , dont l’ellet est une 
exaltation intérieure avec un repos exté- 
rieur ; il faut sur-tout ce caractère de 
génie et ces talons supérieurs qui vous ren- 
dent indépendante des liens de la société : 
on peut alors, comme vous , se détacher 
des objets terrestres, et se former une exis- 
tence heureuse dans un monde idéal. 

Vous en revanche^, signora Dian^, 
vous qui formez de si justes prétentions 
à un noble orgueil , et dont le goût 
vous porte à un repos intérieur avec une 
grande activité extérieure ; vous qui joi- 
gnez à cela un esprit pénétrant et un 
jugement mûri par l’expérience, un grand 
empire sur vous-même et tous les moyens 
d’en acquérir sur les autres ; vous auriez 
difficilement trouvé le bonheur dans une 
vie tranquille où il n’y aurait point eu 
de difficultés à surmonter qui fussent 
dignes de vos forces. Pour être heureuse 
avec votre caractère , il fallait être dans 
une cour, et l’amie d’un roi. 

Et 
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Et que seriez-vous devenue , douce et 
aimante Cordélia , si vous vous étiez trou- 
vée avec votre cœur sensible et la pente 
religieuse de voire ame , dans une posi- 
tion semblable à celle de ces trois <luiü££ ? 

Etablissons donc un principe auquel 
toutes nos opinions doivent se rallier. La 
détermination d’un bonheur terrestre qui 
convienne à tous les hommes est impos- 
sible; chacun doit chercher celui qui con- 
vient le mieux à son caractère et à scs 
circonstances extérieures. 

Les dames furent assez contentes de 
ma décision; j’obtins le pardon de mon 
indiscrétion , et nous restâmes encore 
deux jours ensemble au bord du Gari- 
gliano , fort heureux et fort coutens les 
uns des autres : il fallut enfin se séparer; 
mais depuis nous avons eu occasion de 
nous rencontrer et de devenir meilleurs 
amis. 

De ce qu’elles me confièrent de l’his- 
toire de leur vie , et de ce que j’en ai pu 
recueillir par d’autres personnes bien 
instruites , je suis parvenu à trouver assez 

7 
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bien comment elles avaient été condui- 
tes au système qu’elles avaient adopté , 
et quelle influence ce système eut sur 
leur sort dans la vieillesse et dans le mal- 
heur ; c’est ce que je vais apprendre à 
mes lecteurs. 



L* 
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HISTOIRE 

DU NE ÉPICURIENNE. 



Ti A signora Allégrina était née à Naples 
de parens riches et nobles ; beaucoup de 
^»ste , le goût de tous les plaisirs , peu 
de prévoyance les eurent bientôt ruines 5 
mais sa mère était très-jolie , et son père 
n’ayant ni préjugé , ni moralité , il con- 
sentit qu’un prince amoureux de sa 
femme fournit à la dépense fie la mai- 
son , et l’entretint sur le môme pied de 
magnificence auquel ils étaient accou- 
tumés. 

Le caractère du père de notre Allé- 
grina avait quelque chose de trop mar- 
qué et de trop singulier , pour ne pas 
nous y arrêter un moment. La volupté , 
les plaisirs sensuels étaient pour lui la 
félicité suprême , tout lui paraissait per- 
mis pour jouir , la seule limite de ses' 
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actions était la crainte tics lois cl des 
tribunaux •, tout autre frein lui paraissait 
un préjugé et une atteinte à sa liberté. 

Il n’est pas rare de trouver des hommes 
qui pensent ainsi , sur - tout en Italie; 
mais il se distinguait de la foule des 
Epicuriens par la suite qu’il mettait Ji ses 
opinions , et l’audace avec laquelle il 
déclarait ouvertement ses principes. 

« Je ne me fie a personne , disait-il 
5 ) à qui voulait l’entendre , et je n’exige 
» pas non plus qu’on se fie h moi. Le 
3 > seul moyen de n’être pas trompé est 
» d’étre toujours sur ses gardes avec les 
» autres hommes. L’ordre social se con- 
» serve tout aussi bien par la défiance 
» et par une attention continuelle à nos 
» intérêts personnels que par la décence 
» et la morale. Il n’y a pas de jeu plus 
» égal que celui qui se joue entre des 
JJ fripons ; mais si quelqu’un voulait 
3 > jouer avec eux de bonne foi et n’ayant 
3 > aucun moyen d’empêcher les trom- 
3) qjeries , il deviendrait nécessairement 
uupe. Quand l'honnêteté et la 
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» bonne foi prendront le dessus dans 
j) le inonde , je vous promets d’être hou- 
» nête ; mais aussi long - lems que les 
» gens adroits régneront sur les sots , 
» je ne m’associerai pas volontairement 
» aux derniers. TouL ce que jepuis faire, 
» c’est d’annoncer naturellement à quelle 
» classe j’appartiens pour qu’on sache 
» à quoi s’en tenir. » 

Si cet homme avait été avare , cruel , 
ambitieux , s’il s’était laissé dominer par 
une de ces passions qui conduisent à 
opprimer les autres , ou à des jouis- 
sances exclusives , les suites funestes 
qu’un tel système aurait eues pour son 
propre bonheur lui en auraient bientôt 
fait sentir l’erreur , et auraient révolté 
tout le monde contre lui ; mais sa seule 
passion était le plaisir et le tourbillon 
de la société ; les excès même auxquels 
il se livrait ne portaient ombrage à per- 
sonne -, et souvent , au contraire , il as- 
sociait K s autres à ses plaisirs et les 
leur faisait partager. On ne l’estimait pas 
sans doute ; mais on ne le regardait pas. 
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non plus comme un monstre nuisible 
et dangereux , contre lequel on dût se 
réunir ; on s’accorda même à le regarder 
comme une espèce d’être extraordinaire 
par la fermeté avec laquelle il suivait 
son système , sans s’embarrasser des lois 
de la morale et de la sagesse qui n’exis- 
taient pas pour lui. Il trouva même des 
admirateurs de ses principes et des imi- 
tateurs de sa manière de vivre. Résolu , 
brave , amusant , d’une humeur égaie 
et facile , plein de génie dans ses écarts , 
on le regardait généralement comme un 
très-aimable libertin. 

Il n’est donc pas étonnant si dans ces 
circonstances il restait en harmonie avec 
lui-même , et si pendant quelque tems 
il jouit de ce repos intérieur , de ce con- 
tentement d’t spvit qui est le partage de 
tous ceux dont la conduite est d’accord 
avec leurs principes ; mais il n’avait pas 
atteint l’âge de quarante ans , lorsqu’il fut 
éclairé d’une manière effrayante sur les 
erreurs de son système. 

Je raconterai cet événement qui eut 
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line grande influence sur le développe- 
ment du caractère de sa fille; mais je 
dois auparavant parler de la mère d’Al- 
légrina. 

Elle était une de ees femmes qui ne 
connaissent d’autre existence que le tour- 
billon du grand monde et des plaisirs 
bruyans ; elles aiment la vie , et cepen- 
dant elles l’usent et la parcourent avec 
autant de rapidité que s’il leur était 
insupportable de vivre. La conservation 
de leur beauté , le choix de leur parure , 
la conduite de leurs intrigues et sur- 
tout leur sollicitude pour ne pas passer 
un seul jour sans amusement et sans 
société , sont les seuls objets qui puis- 
sent fixer leur attention et occuper leur 
pensée. La femme dont nous parlons joi- 
gnait à ces traits d’un caractère assez 
commun parmi les jolies femmes , un 
goût pour le faste et un désordre dans- 
son économie qui passe toute idée. Ja- 
mais elle ne pensait au jour suivant et 

satisfaisait à l’instant même toutes ses 

/ 

fantaisies les plus extravagantes. Croi- 
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rait-on que malgré cela elLe passait pour 
être assez sensée , et cela est facile à com- 
prendre ; toute occupée d elle-même et 
de ses plaisirs, elle ne s’ingérait point 
dans les affaires qui ne la regardaient 
pa s ; jamais elle n’était citée pour aucun 
propos , ou pour aucune action qui pût 
trouble r le bonheur d’autrui ou le sien 
propre. On lui croyait de l’ordre et de 
la sagesse dans la conduite de ses af- 
faires , parce qu’on voyait sa maison 
toujours montée sur le même ton de ma- 
gnificence ; c’est qu’elle savait , par son 
esprit , par ses talens et par son adresse , 
captiver ses admirateurs, et sans avoir 
l’air de leur rien demander , les faire con- 
tribuer à son luxe et à ses dépenses. 

Ce qui paraîtra peut-être singul ier , c’est 
qu elle passait aussi pour être bonne , ait 
moins dans sa société habituelle. Elle 
Be calomniait personne ; loin de nuire au 
plaisir , elle le faisait naître autour d’elle; 
elle était gaye , facile , complaisante. On 
ne s 'embarrassait pas dans le monde si 
elle ruinait ses amans en affichant une 
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décence extérieure , et les marchands en 
ne les payant que par des promesses. On 
ignorait , dans les cercles hrilluns où elle 
paraissait si douce , si polie , que, pour 
échapper à l’ennui lorsqu’elle était seule , 
elle maltraitait scs domestiques , ne s’oc- 
cupait jamais de l'éducation de sa fille , 
ne réglait aucun compte , et qu’il régnait 
dans sa maison le désordre Le plus com- 
plet et un mélange révoltant de magni- 
ficence apparente et de misère réelle. 
Quand elle donnait des fêtes qui cou- 
laient des sommes immenses, ceux: qu’elle 
recevait avec toutes ses grâces ,et qui 
s’amusaient chez elle , ne se doutaient 
pas que srs domestiques et ses ouvriers 
étaient en arrière de plusieurs années du 
prix de leur service et de leur travail , 
et ne les continuaient que dans l’espoir 
d’obtenir enfin ce qui leur était dû. Lors- 
qu’on la voyait parée avec l’élégance la 
plus recherchée de tout ce que la mode 
invente de plus ruineux , on ne savait 
pas que sa famille et souvent elle - même 
manquaient des choses les plus nécessaires,. 
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Quand son mari était à Naples , il par- 
tageait avec elle les ressources journa- 
lières qu'elle savait se procurer, et les 
plaisirs auxquels elle se livrait ; mais il 
avait aussi son industrie particulière ; il 
parcourait les différens carnavals et tous 
les bains d'Italie; il avait l’art de s en- 
tourer de jeunes gens riches qui vivaient 
avec lui dans la dissipation , et qu'il dé- 
pouillait de manière à ce que les lois ne 
pussent pas l’atteindre. Une de scs mal- 
heureuses victimes, un jeune homme de 
la plus belle espérance , entraîne par lui 
dans tous les désordres , lit mourir dç 
chagrin ses infortunés parens ; un repen- 
tir tardif le plongea dans le désespoir; 
il chercha son dangereux séducteur , lui 
lit tous les reproches qu'il méritait; l’obli- 
gea de se battre avec lui et succomba 
lui -même; mais il ne laissa pas de bles- 
ser grièvement son adversaire , au point 
même que, soit par la nature de la plaie , 
soit par le vice de son sang , il ne put 
jamais se guérir ; le malheureux vit alors 
lentement se détruire ce corps et ces or- 
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ganes de vie et de santé qu’il avait regar- 
dés jusqu’alors comme l’unique source 
de son bonheur et le seul but de son 
existence ; il ne pouvait se dissimuler 
qu’il avait avancé lui-même sa destruc- 
tion par sa mauvaise conduite ; mais un 
coup plus terrible devait encore le per- 
suader de l’erreur de son système : le 
prince , qui soutenait sa maison , se dé- 
clara tout-à-coup insolvable ; on attribua , 
avec raison , cet événement à la prodiga- 
lité et aux folles dépenses de la mère 
d’Allégrina , ainsi qu’à la vile complai- 
sance de son mari. Un mépris général 
pour eux en fut la suite ; leurs créanciers v 
leur enlevèrent tout ce qui leur restait, 
et la plus affreuse indigence se joignit 
aux douleurs cruelles que ce malheureux 
souffrait. Sa femme même le laissa sans 
secours-, il n’y eut que sa jeune fille, alors 
âgée de seize ans , qui surmonta le dégoût 
que sa maladie inspirait, pour le soigner 
avec zèle et persévérance ; mais ce ne fut 
pas bien long-tems. 

« Ma fille , ( lui dit-il un jour ) je ne 
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» me suis jamais occupé de ton éducation 
» morale-, mais 1 état horrible dans le- 
» (fuel lu me vois est une leçon pins 
» forte que toutes celles que jaurais pu 
» te donner dans des tcms plus heureux ; 
» la vérité qui en résulte est un précieux 
» héritage. Jouis, mais avec modération 
y> et sans faire de tort à personne. J’ai 
» passé ma vie entière dans une erreur 
» que j’expie aujourd’hui ; j’ai cru que 
» l’esprit et l’adresse suffisaient pour do- 
» miner les hommes et le sort, et j’é- 
» prouve que l’être le plus borné peut 
» plonger dans le malheur celui qui se 
» croit le plus habile , mais non pas l’o- 
» bliger à vivre » . Il renvoya sa fille sous 
quelque prétexte ;un instant après qu’elle 
fut sortie de sa chambre , elle entendit 
un coup de feu et trouva son père expi- 
rant baigné dans son sang. Malgré la jeu- 
nesse et la légèreté d’Allégrina, l’impres- 
sion que lui fit cette scène ne put jamais 
s’effacer complètement de son ame 
elle vint à l’appui de la dernière leçon 
que lui avait fait son malheureux père , 

et 
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et d’autant plus que cette morale était 
analogue à ses principes. Malgré sa jeu- 
nesse et le peu de soin qu’on avait pris de 
son éducation , les circonstances avaient 
formé de bonne heure son caractère ; 
moins on réfléchissait autour d’elle , et 
plus elle s’était accoutumée à réfléchir ; 
la vie dissipée de ses parens lui avait 
‘donné une certaine connaissance des dif- 
férens caractères des hommes ; tandis 
qu’on la laissait seule dans un coin du 
salon, comme une petite fille , elle em- 
ployait son teins à observer , à méditer et 
à se former un plan de vie et des idées 
assez justes sur les plus sûrs moyens 
d’arriver au bonheur. L’alternative de 
magnificence et de misère qu’elle voyait 
dans la maison de ses parens , l’avait 
accoutumée très-jeune à sc plier à toutes 
les circonstances ; elle sentait le prix des 
jouissances de la fortune , et les regar- 1 
dait comme un des plus grands moyens 
d’etre heureux; mais elle connaissait aussi 
les privations. ISégiigée , souvent oubliée 
par sa mère , elle avait éprouvé la faim , 

8 
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le froid au milieu d’un luxe apparent , 
et elle avait résolu de se donner des 
moyens de bonheur indépendans de la 
richesse. Elle avait adopté du système de 
son père et des goûts de sa mère ce qu’il 
eu fallait pour être persuadée avec eux 
que la jouissance du moment présent 
était le seul bonheur réel; elle avait ap- 
pris de son père qu’au moyen de la fer- 
meté et d’un esprit de suite dans sa con- 
duite , on pouvait même avec des faux 
principes se trouver pendant quelque 
teins tranquille et contente ; et la con- 
duite de sa mère, son humeur lorsqu’elle 
rentrait chez elle , son profond ennui 
dès qu’elle était seule un instant , lui 
avaient prouvé que de courir sans cesse 
de plaisir en plaisir ^ sans but fixé et sans 
plan déterminé , n’était que de l’étour- 
dissement et ne donnait aucune satisfac- 
tion réelle. Elle sentait aussi qu’il ne 
suffisait pas que notre conduite fût d’ac- 
cord avec nos principes , mais qu’il fal- 
lait encore qu’ils ne fussent pas en con- 
tradiction avec notre destination ici bas../ 
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Elle trouva bientôt que les forces et les 
moyens qui nous ont été donnés pour 
notre bonheur rie doivent pas être pro- 
digués dans la jeunesse ; mais qu’il faut 
les ménager et les économiser de ma- 
nière à ce qu’il en reste pour tout le 
teins de sa vie. Le triste exemple de 
son père souffrant , abandonné et finis- 
sant par détruire lui même une existence 
qu’il ne pouvait plus supporter , ne fut 
pas perdu pour elle ; elle sentit que 
l'égoïsme 'grossier qui faisait la base de 
son affreux système , choquait toutes les 
affections sociales , et toute espèce de 
penchant pôiit cé qui est noble et beau; 
elle tremblait en pensant aux suites fu- 
nestes de ses écarts , et trouvait que son 
adresse et son immoralité l’avaient con- 
duit beaucoup moins sûrement a son but 
que ne le faisait l'honnêteté pour plu- 
sieurs personnes qui lui étaient très in- 
férieures pour l’esprit et les moyens. 
Elle en conclut qu indépendamment du 
penchant naturel qui nous porte à ce 
qui est beau et bon , notre propre inté- 
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rôt nous conseillait l’honnêteté , la fran- 
cliise et la bienveillance. 

Ses observations sur la conduite de 
sa mère la confirmèrent toujours plus 
dans les memes principes ; la marche 
régulière et suivie de son père dans un 
chemin tortueux , tout comme l'inconsé- 
quence de sa mère , les avaient égale- 
ment conduits dans un abîme , et lui 
donnèrent à elle l'idée de la vraie route 
du bonheur. v 

C’est ainsi quelle se forma de bonne 
heure aux principes que je lui entendis 
exposer à ses compagnes de voyage. Vrai- 
semblablement à l’âge de seize ans ils 
n’étaient pas encore bien distincts dans 
«a tète et dans son cœur ; cependant ils 
y existaient déjà confusément , et les 
circonstances où elle se trouva dans la 
suite ne firent que les développer da- 
vantage. 

Après la mort tragique de son père , 
sa mère fut obligée de., quitter Naples 
où elle était trop connue, pour se pro- 
curer ailleurs des ressources qu’elle fou- 
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dait alors plus sur la beauté naissante de 
sa fille que sur les restes de la sienne. 
Allégrina , qui ne soupçonnait point ses 
indignes projets , la suivit. Elles s’éta- 
blirent dans une petite ville de province , 
résidence d’un archevêque -, là , si sa mère 
.avait voulu y consentir , cette jeune fille 
serait devenue une honnête femme , et 
ses projets de bonheur se seraient réalisés 
dans une autre carrière. Un jeune bour- 
geois de celte ville s’attacha à elle et lui 
offrit son cœur et sa main ; Allégrina 
l aimait tendrement et supplia sa mère 
de les unir ; mais celle-ci fut inflexible et 

v. 

rejeta avec hauteur les propositions du, 
jeune homme ; elle allégua pour motif 
de scs refus , la médiocrité de la nais- 
sance et de la fortune du jeune homme ; 
cette indigne femme ayant un autre pror 
jet que sa fille découvrit bientôt avec 
horreur. L’archevêque , connu par sorv 
libertinage , avait vu la jeune Allégrina 
elle lui avait plu et il avait promis à sa 
mère une somme as; e^ considérable pour 
l’engager à lui livrer son enfant. 

* 
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J’aurais horreur moi -môme d’entrer 
dans le détail des séductions qu’on em- 
ploya contre celte innocente victime ; 
elles échouèrent toutes, et jamais sa fer- 
meté ne fut ébranlée. Alors on employa 
la force , elle fut conduite , malgré elle , 
dans une maison de campagne de l’in- 
digne prélat, et devint la proie de ce 
monstre. D’abord elle fut tentée d’imiter 
Lucrèce , et de ne pas survivre à sa 
honte ; mais cette force d ame n est pas 
donnée à toutes les femmes; d’ailleurs Al- 
légrina n’avait que dix-sept ans. Elle ne se 
tua point; mais reprenant son courage , 
elle résolut de tirer , au moins de sa 
triste situation, tout le parti possible, 
en osant encore prétendre au bonheur.. 
Elle trouva , par son adresse , le moyen 
de s’échapper de l’endroit où on la tenait 
renfermée. Elle se réfugia chez son. 
amant , lui déclara, avec fermeté, qu’elle 
rie serait jamais la' femme d’un hon- 
nête homme comme lui , et quelle' 
renonçait au mariage , d’autant plus 
qu elle voulait elle - môme divulguer 
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son malheur , et attaquer son ravisseur 
devant les tribunaux. CcluiTci averti du 
projet , et craignant, avec raison, l’éclat 
d’un procès de cette nature, fit offrir à 
Allégrina une somme considérable payée 
tout de suite , et une rente pour la vie. 
I.e désir ardent de quitter l’Italie, et de 
s’éloigner, à jamais , de sa mère , la dé- 
cida à l’accepter. Elle laissa la moitié de 
la somme à cette mère indigne , en pre- 
nant d’elle un congé éternel, et partit , 
avec le reste , pour Paris , décidée, ù 
exécuter un plan de vie qu’elle avait 
projeté. 

De tous les talons qu’elle avait acquis 
dans le lents où ses pareils vivaient dans 
l’abondance, celui quelle avait déve- 
loppé avec le plus de soin , par goût , 
par une disposition naturelle et par obéis- 
sance , était la danse pantomime. C’était 
une des passions de son père ; il assu- 
rait même que de tous les beaux arts 
c’était lé seul qui méritât ce titre , parce 
qu’il agissait puissamment sur les sens; 
lui-même avait' été captivé p;ir la danse 
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de sa femme. Il regarda donc ce talent 
comme un moyen d’augmenter l’effet des 
charmes de sa fille , et de 1 établir avan- 
tageusement; il se chargea de lui en don- 
ner les premières leçons, et les danseurs 
les plus renommés de l’Italie furent en- 
suite appelés pour la perfectionner. La 
jeune Allégrina fit des progrès si éton- 
nans , que toute la noblesse du pays et 
les étrangers qui venaient à Naples , se 
firent présenter chez ses parens pour 
admirer cette jeune merveille. Les artistes 
les plus fameux s’empressèrent à l’envi 
de peindre et de graver cette charmante 
enfant dans ces attitudes et ces costumes , 
variés d’après les plus beaux mon u mens 
de l’antiquité ; c’est vraisemblablement 
ces gravures qui donnèrent à la célèbre 
lady, .la première idée d’un talent qu’elle 
a poussé à sa perfection. Celui delà jeune 
Allégrina excita si fort l’admiration et les 
éloges de tous ceux qui venaient chez sa 
mère , qu’il n’est pas étonnant que , dans 
scs circonstances malheureuses , elle eût 
le projet d’en tirer parti et de se vouer 
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au théâtre. Elle en avait déjà l’idée et le 
désir à l’époque de la ruine de sa famille; 
elle pensait que, par ce moyen, elle pour- 
rait procurer encore une existence agréa- 
ble à sa mère et à elle-même. Son incli- 
nation pour un jeune homme place dans 
une autre sphère , lui fit perdre de vue 
ce projet ; mais son affreuse histoire avec 
l’indigne prélat l’y fit revenir. Décidée à 
ne pas se marier , elle pensa que c’était 
le seul moyen de se rendre indépen- 
dante de sa mère , et de suivre un plan 
de vie et de bonheur que son imagina- 
tion s’était formée. . 

Dès qu’elle fut arrivée à Paris, elle 
se présenta aux directeurs de l’Opéra , 
et fut bientôt admise comme une des 
premières danseuses pantomimes. Quoi- 
que sa vocation et l’exemple de ses com- 
pagnes eussent pu l’engager à se con- 
duire comme elles , l’orgueil de sa nais- 
sance , une honnêteté naturelle , et la 
crainte de se rendre dépendante de ses 
amans , la garantirent de ce danger^ 
Elle avait d’ailleurs assez de fortune pour 
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pouvoir se passer de celte ressource , 
ayant mis en rente viagère le capital 
qu’elle avait apporté. Elle fît des épargnes 
pour le même objet sur sonsalaire, et sur la 
pension quelle recevait d’Italie, et au bout 
de quelques années elle se vit en état de 
monter sa maison et de mener le genre 
de vie qu elle dépeignait au Garigliano. 

Elle n’avait pas cependant précisément 
la réputation d'une Vestale, et elle con- 
venait naturellement que celte réputa- 
tion était fort inutile à une danseuse de 
l’Opéra; mais jamais elle n’offensa la àth 
cence , jamais elle n’accepta aucun prix 
tflè'ses Faveurs; elle sut même persuader 
à scs amans heureux qu’41s devaient leur 
bonheur à sa sensibilité , à son attache- 
ment pour eux, plutôt qu’à l’attrait de 
la volupté. 

J’ai cherché à me procurer des ren- 
seignemens sur la manière dont sa philo- 
sophie l’avait soutenue dans les chagrins f 
dans la vieillesse et à l’approche de la 
mort ; voici ce que des personnes bien 
instruites m’ont appris là-dessus. 
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Le caractère de la signora Allègrina 
ciait extrêmement favorable à son sys- 
lême; ses sensations étaient modérées et 
peu durables ; elle sentait vivement le 
plaisir et glissait légèrement sur la peine. 
Si elle n’eût pas reçu de -la nature cette 
disposition , il lui eut été difficile de for- 
cer son attention à se détourner des peines 
et à ne s’arrêter que sur le plaisir ; niais, 
par le souvenir des premières années de 
sa vie , par son habitude de réfléchir 
et de raisonner , elle était parvenue à 
donner plus de force à son penchant 
naturel ; et cette force d’esprit et cette 
philosophie lui servirent souvent. 

Une nouvelle danseuse plus jeune 
plus jolie qu’elle , fut reçue à l’Opéra , 
et le public lui fit un accueil si distingué, 
que l’on ôta à la signora Allègrina plu- 
sieurs beaux rôles, dont elle était en pos- 
session, pour les donner à sa rivale. Le 
coup fut rude pour sa vanité , et pour la 
première fois de sa vie , elle se détermina, 
par réflexion et dans la vue de se distraire 
par l’amour des chagrins de la vanité , h 
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former une relation intime avec un homme 
qui , jusqu’alors, l’avait sollicitée en vain. 
Eorsqu’elle eût cédé , le désir de plaire 
à celui qu’elle aimait se joignant au désir 
dcclipser à son tour la nouvelle dan- 
seuse , elle se donna tant de peine dans 
les rôles qui lui restaient et les rendit 
avec une telle supériorité , que le public 
enchanté revint de son injustice. Il lui'sut 
gré de la douceur avec laquelle elle 
l’avait supportée , et de ses ellorls pour 
obtenir son suffrage ; elle fut applaudie 
comme au moment de son début ; le par- 
terre la redemanda dans les rôles qu’on 
lui avait ôtés , et on fut obligé de les lui 
rendre. 

Elle avait à peine joui de ce triomphe, 
qu’elle découvrit que la jeune rivale, qui 
avait voulu lui disputer le prix de la 
danse , lui disputait avec plus de succès 
le cœur de son amant : bientôt elle se vit 
abandonnée du perfide qu’elle aimait , et 
les préférences, les éloges du public ne 
purent la consoler. Ce chagrin l’allècta 
au point que , ne pouvant plus supporter 

la 
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la rue de celle qui-lui enlevait son bon- 
heur , elle résolut de s’éloigner pendant 
quelques années , et de tâcher de retrou- 
ver sa tranquillité et sa philosophie. Elle 
fit un voyage dans sa patrie et dans la 
plupart des autres pays de l’Europe ; 
l’accueil } les applaudissemens qu’elle 
reçut par-tout et le changement de scène 
eurent tout l’effet qu’elle en avait attendu , 
elle revint à Paris guérie de son amour 
et de sa haine. Un autre moment , fâ- 
cheux pour elle , fut lorsqu’elle apperçut 
sur son front la première ride , et un 
plus fâcheux encore quand elle vit clai- 
rement que la parure la plus soignée ne 
pouvait plus cacher les traces de l’âge 
qui s’avançait ; cependant elle sut pren- 
dre son parti, elle abandonna volontai- 
rement toute prétention à plaire par les 
charmes de sa figure ; elle mit à la place 
des recherches de la mode la propreté 
et la simplicité ; elle congédia l’amant 
qui était alors en règne, en lui jurant, 
pour le consoler ,• qu’il ne serait pas rem- 
placé. 

9 
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A la même époque elle quitta le théà- 
tre. Pourquoi sitôt , lui deuianda-t-on ? 

Pour n’avoir pas , dans quelques années, 
à répondre à une question plus fâcheuse: 
Pourquoi si tard , dit-elle en souriant ? 

Elle redoubla alors de soins pour 
plaire par son esprit , ses talens , son 
amabilité ; ces moyens étaient soutenus 
par une figure encore très - agréable , 
quoiqu’elle n’y attachât plus aucun prix ; 
mais cette absence de prétention la ren- 
dait plus intéressante. Il se trouva bien 
des hommes encore qui lui parlèrent le 
langage de l’amour -, mais elle n’eut pas 
l’air de les entendre, ou plaisanta sur # 
leurs hommages de manière à prouver 
qu ils étaient inutiles. Elle se livra d’au- 
tant plus à l'amitié ; sa maison était le 
rendez-vous des talens les plus dislin- 
guées et de la meilleure société de Paris. 
Elle savait , dans les plaisirs qu’on trou- 
vait chez elle , réunir la variété , le choix, 
la liberté avec la décence et le meilleur 
ton. Elle sut enfin si bien gagner la con- 
sidération et l’estime générale , que les 
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femmes les plus respectables ne faisaient 
aucune difficulté île se rencontrer avec 
elle. Elle mettait de la gaieté, de la 
grâce , de la complaisance dans la ma* 
nière de recevoir. Elle prenait intérêt 1 
aux plaisirs de tous les âges , et la jeu- 
nesse même aimait à venir chercher Jes 
siens auprès d’elle. 

La révolution éclata ; elle perdit la 
plus grande partie de sa fortune, qui 
consistait en rentes viagères , et sur la fin 
du règne de l’affreux Robespierre elle fut 
envoyée à l’Abbaye avec beaucoup d’au- 
tres. La première chose que je demande, 
dit-elle en entrant à ses compagnes d’in- 
fortune , c’est que nous ne nous permet- 
tions aucune plainte , et que le nom du 
fatal instrtiment de mort à l’ordre du 
jour , ne soit pas même prononcé. Si 
nous devons y passer , pourquoi nous 
en effrayer et souffrir mille fois ce sup- 
plice en imagination ? Si nous lui échap- 
pons, nous regretterions dans la suite les 
raomens d’angoisesque nous nous serions 
donnes gratuitement. Les distractions 
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et 1 le courage, voilà ce qu'il nous faut 

Àllégrina joua le rôle d’un génie bien- 
faisant dans cet antre du malheur ; elle 
soignait les malades , encourageait les 
faibles et celte intéressante occupation lui 
faisait oublier scs propres maux. 

Dans d’autres momens elle égayait 
ceux qui se portaient bien , et changeait - 
presque ce lieu de douleurs en un sé- 
jour de plaisirs. Dans les commence- 
mens on l’accusait de folie , d’une légè- ♦ 
reté condamnable ; mais elle sut si bien: > 
faire, que son exemple entraîna peu-à- * 
peu. — Enfin l’opinion 1 générale fut de 
sutyre son conseil et de- s’amuser en pri- • 
son comme on aurait fait dans le monde; 
ceux qui avaient de la voix chantèrent ; 
Allégrina donna des leçons do danse aux ' 
jenncs femmes ; on peignait sur le mur 
des caricatures qui faisaient rire de bon 
cceur ; on fit des charrades , des bouts- 
rimés ; on joua des proverbes. - Bref on 
parvint à s’étourdir , et la chute du tyran 
vint au bout de quelque tenus délivrer 
la troupe joyeuse de sa captivité. 
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Mais AUégrina avait perdu le reste 
de sa fortune ; il ne lui restait plus rien, 
et la faiblesse de làge commençait à se 
faire sentir 5 toute autre qu’elle serait 
morte de misère ; mais AUégrina ne' 
perdit pas courage. A cette époque une 
femme également célèbre par sa beauté, 
pa^ son bon cœur et par la part qu elle 
avait eue à la chûte du tyran sangui- 
naire, madame T. . . jouissait de la recon- 
naissance publique et d’une fortune con- 
sidérable ; AUégrina s’adressa à elle et 
lui fît un tableau de sa situation. Je vous 
demande un asyle , lui dit-elle , et je 
le demande auprès de vous et dans votre 
maison , pareeque j’ai la certitude de 
pouvoir à mon tour vous être utile. Mes 
mains tremblantes et la faiblesse de ma 
Vue ne me permettent pas de travailler 
beaucoup ; mais j’ai dit goût et de la 
gaieté , je dirigerai votre toilette et j’em- 
pécherai l’ennui d’en approcher ; vous 
n'imaginez pas combien l’ennui , l’im- 
patience , l’indécision sur la parure peu- 
vent nuire pour toute la journée à l’ex- 

♦ 
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pression de la physionomie ; une jolie 
femme qni rit et s’amuse à sa toilette en 
sort mille fois plus jolie. 

La belle T... rit et fut d’abord con- 
vaincue de la vérité de ce que disait la 
signora Allégrina ; elle la pria de de- 
meurer avec elle sur le pied d’une amie 
et s’en trouva bien. Dès ce moment-là 
ses costumes charmans et variés furent 
cités et imités par toutes les femmes à 
la mode ; mais , grâce à la nature et à 
l’imagination de notre Allégrina , ma- 
dame T. . . conserva long - tems la pre- 
mière place et ne put cire effacée. Elle 
s’attacha de bonne foi à sa vieille amie , 
qui, malgré son âge , devint l’arae de ses 
petits soupers. On voulut aussi l’avoir 
dans d autres maisons, et plus d’une fois 
les dîners diplomatiques des Directeurs 
furent égayes par ses saillies et scs agréa- 
bles récits. Elle parlait bien , mais elle 
écoutait encore mieux ; elle possédait le 
talent de faire ressortir l’esprit de ceux 
avec qui elle parlait et de leur donner 
des idées ; chacun l’aimait et la respec- 



Digitized by Google 




AU G A K I G L I A N. 0. I o3 ' 

tait en même-tems ; car son enjouement, 
si rare à son âge , n’avait rien qui put 
l’avilir ou la rendre ridicule. 

Enfin une maladie dangereuse vint 
l’assaillir ; madame T-, et d’autres amis 
la soignèrent avec zèle ; elle les pria de 
ne point la plaindre , de ne pas l’entre- 
tenir de ses maux et d’être avec elle sur 
le même ton de gaieté qu’à l'ordinaire; 
elle l’obtint parce qu’elle en donna l’exem- 
ple, et qu’elle chercha sans cesse à se 
distraire et à distraire ceux qui l’entou- 
raient. Cependant le mal faisait des pro- 
grès , elle sentit sa fin s’approcher ; alorsr 
elle se sépara tout-à-fait de la société , 
sans en prendre congé , et elle ne reçut 
plus personne. 

Il est à présumer qu’elle mourut avec 
fermeté : cependant on ne sait rien de 
certain là-dessus ; car personne ne l’a 
vue mourir. Elle a dit quelquefois dans 
le courant de sa vie , que, si à son entrée 
dans le monde elle avait pu savoir le sort 
qui l’attendait, elle aurait imité son père. 
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et se serait ôté la vie. « Et j’aurais eu 
» tort ( ajoutait-elle ), car, en clépit du 
» sort , je suis parvenue à mener une vie 
» assez supportable ; mais je ne vois pas 
» qu’il y ait de motifs de se désoler de 
» la quitter , et de craindre ce qui doit 
>» la suivre. Je n’ai jamais nui à personne ; 

» j’ai fait du bien à beaucoup de monde; 

» j’ai supporté avec courage le malheur 
» et l’adversité ; la Providence ne peut 
» sans injustice me rendre plus malheu- 
» reusc après ma mort que je ne l’ai été 
« ici-bas. Malgré tout cela ( disait-elle 
» encore ) , personne ne peut être sûr 

k 

» de sa fermeté au moment de la mort ; 

» elle dépend de la disposition physique 
» du corps dans cet instant-là, et de mille 
» circonstances. » 

Ainsi , comme elle n’avait pas la vanité" 
d’être sûre qu elle mourrait avec cou- 
rage, elle ne voulait effrayer ni affliger 
personne , par la faiblesse qu’elle mon- 
trerait peut-être dans un moment aussi 
critique. 
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A l’époque où j’ai connu Allégrina , 
elle n était plus très-jeune ; mais elle^ 
était encore remarquable par une taille 
aisée, souple, voluptueuse , et une grâce 
parfaite dans tous ses mouvemens ; son 
cou , sa poitrine , la main , le pied , le 
bras étaient d’une forme parfaite ; son 
teint avait beaucoup d éclat ; son visage 
n’était pas parfaitement régulier , mais 
formait un ensemble très-agréable. Si 
l’raxitelle , ou tout autre artiste des 
beaux siècles de la Grèce , avait voulu 
peindre la déesse des amours , il aurait 
fait sans doute un ovale plus alongé, un 
nez moins court et plus en droite ligne 
avec le front , une bouche plus petite, 
des yeux moins ouverts et moins vifs. 
Mais un peintre de l’école Vénitienne 
ou Française aurait pris Allégrina pour 
modèle de la plus jolie des Grâces ; et 
l’artiste Grec , en la voyant , eût été 
forcé d’avouer que , sans les lignes et les 
règles de la beauté, on peut être bien 
aimable et bien séduisante, 11 l’aurait dit 
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sur-tout , s’il ayait vu comme moi , ce 
que le pinceau ne peut rendre , cette ex- 
pression de bienveillance , de franchise , 
celle bonté et celte aimable gaieté qui 
lui gagnaient au premier abord tous le* 
cœurs. 



t 
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HISTOIRE 

D'UNE platonicienne. 



T i à signora Imagina était fille <T n fa- 
meux peintre de Home ; en dépit de la 
critique et de6 envieux, ses ouvrages ont 
mérité l'admiration de toute l’Europe , 
tant par la hardiesse de l’invention, que 
par le brillant et le fini de l’exécution. 
Enthousiaste de son art, il desira d’y vouer 
sa fille , et chercha à l’initier à tous ses 
mystères. Ses soins ne furent pas infruc- 
tueux ; mais, quoiqu’il réussit à lui ins- 
pirer ses principes sur la vraie imitation 
de la nature , elle s’ennuyait souvent do 
la partie mécanique de ses leçons. Ses 
premiers essais poétiques furent vrai- 
ment au-dessus de son âge ; elle s’aban- 
donnait à tout le feu de sa jeune imagi- 
nation : on trouya dans ses ouvrages les 
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premières étincelles d’un génie qui pou- 
vait devenir supérieur. On la jugea avec 
indulgence ; et les membres de l’acadé- 
mie des Arcades s’empressèrent à l’envi 
dé placer dans leurs sonnets, au nombre 
des Muses, une jeune beauté que son 
père représentait souvent dans ses ta- 
bleaux sous la forme d’Hébé, ou de l’une 
des Grâces. 

Etre ainsi divinisée doublement , et 
pour l’esprit, et pour la figure, devait 
sans doute faire germer la vanité dans 
le cœur de la jeune Imagina : cependant 
sa vanité ne s’annonça pas d’une manière 
ordinaire. Elle voulait briller et se dis- 
tinguer de la foule des mortels , comme 
un être surnaturel ; mais elle voulait que 
celte distinction fût fondée sur la no- 
blesse des sentimens , sur un mérite réel, 
sur la beauté et la perfection dans tous 
les genres ; et , pour être célèbre aussi 
par ses talens , elle se livra à la peinture 
avec une ardeur qui fut suivie du succès. 
Malheureusement ses idées morales sur 
la perfection n’élaient pas encore bien 

arrêtées ; 
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arrêtées; tout ce qui était romanesque, tout 
Ce qui supposait des moyens extraordi- 
naires , avait pour elle le caiwctèrc de la 
noblesse et de la vertu. Le sentiment peu 
développé qu’elle avait de la perfection 
et de la beauté , redoublait encore son 
exaltation et son enthousiasme. 

Il était naturel que, dans ce qui inté- 
resse le plus le cœur d’une jeune fille , 
dans l’arnour , son imagination fût sur- 
tout un jeu , et qu’elle attendit des effets 
extraordinaires de ce sentiment. On com- 
prend que tout ce qui tient aux sens en 
était exclu; elle n’avait d’autre idée que 
colle d’une jouissance tout-à-fait pure, 
et craignait le lien de l'hymen comme le 
tombeau du parfait amour. L’homme 
qu’elle cherchait pour réaliser cette union 
intellectuelle, était décoré d’avance par 
son imagination de tout ce que l’ame , 
la figure cl les autres circonstances exté- 
rieures peuvent offrir de plus noble, de 
plus beau, de plus distingué. Pendant 
long-tems elle chercha en vain ; elle 
trouva de belles figures sans aine, et des 

10 
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aracs sublimes sous une enveloppe re- 
poussante; à tous il manquait quelques 
traits du modèle que son imagination 
avait créé : ses compagnes lui témoi- 
gnaient une admiration apparente; mais 
elle n’en était pas moins en butte à leurs 
sarcasmes, et passait dans leur esprit 
pour une folle sentimentale. 

Elle ne trouva d’autre consolation 
dans tous les mécomptes qu’elle éprou- 
vait , que la froide admiration que l’on 
ne pouvait refuser à sa beauté et à ses 
talens , et l’espérance de trouver enfin 
un être qui lui ressemblât. La nature , 
pensait-elle, ne pouvait pas l’avoir créée 
seule de son espèce , et lui avoir donné 
inutilement un cœur rempli , comme 
l’était le sien , du sentiment de la per- 
fection. 

Telle était sa position et ses rêves , 
lorsque l’héritier d’une des plus puis- 
santes maisons de Rome , le duc de Ca- 
pocivoli, revint dans sa patrie après un 
long séjour dans la capitale de la France. 
Sa figure était désagréable , et ses mœurs 
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si mauvaises , que , dans l’opinion pu- 
blique, il était désigné comme l’homme 
le plus corrompu qu’il y eût à Tiome; 
mais son éducation avait été brillante et 
distinguée. Un esprit aisé , vif et péné- 
trant , une imagination riche ot active,' 
une profonde connaissance des hommes , 
beaucoup de souplesse pour parvenir à 
son but, et d’empire sur lui-même ; de 
la finesse, du tact , du courage , un usage 
du monde parfait ; tel était le jeune duc 
de Capocivoli. Tous ces avantages en im- 
posaient à la société , et lui faisaient par- 
donner ses imperfections physiques et 
morales , d’autant plus qu’il avait un ta- 
lent que peu de gens possèdent, celui de 
savoir à -la -fois, par sa conversation , 
intéresser les gens sensés et amuser les 
sots. 

Sa famille avait autrefois protégé le 
père d’Imagina # et fait valoir son talent : 
l’artiste était attaché par la reconnaissance 
à celte maison, Le goût du jeune duc 
pour les beaux arts , et son commerce 
agi'éable vinrent encoi’e resserrer cette 



Digilized by Google 




1 1 2 U A «ENCONTRE 

liaison ; il avaii un libre accès dans la 
maison du peintre , et venait chaque jour 
y chercher le modèle d Hébé , de Venus 
et des Grâces ; bientôt scs assiduités au- 
près de la jeune Imagina devinrent plus 
suivies et plus marquées ,et, sous le pré- 
texte d’apprendre un art qu il adorait , 
il ne quittait presque plus la charmante 
artiste. Imagina ne vit d'abord en lui 
qu’un homme instruit , amusant, dont 
l'esprit animé par une teinte d’enthou- 
siasme savait apprécier et distinguer le 
sien ; le peu d agrément de la figure du 
duc arrêtait le vol de l’imagination de la 
jeune fille , et sa mauvaise réputation 
empêchait que la vanité d’Imagina ne fût 
llattéc de ses hommages ; mais par son 
adresse il sut triompher de ces deux 
obstacles; il parla avec cette éloquence 
entraînante qui embellit toujours celui 
qui la possède et donne si souvent tant 
d'avantages à la laideur sur la beauté 
muette et inanimée; et , pour que l'illu- 
sion fût complète , il parla de vertu , de 
perfection , . de pureté intellectuelle ; de 
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tout ce qui faisait l’objet des méditations 
d’Imagina : il versa des larmes de re- 
pentir sur ses erreurs passées dans les- 
quelles , disait-il , il avait été entraîné 
par le vide de son cœur et par le mau- 
vais exemple. Combien cet homme est 
méconnu , disait en elle-même la crédule 
jeune fille ! Quel dommage que de si 
excellentes dispositions se soient per- 
dues ! Mais peut-être n’est-ce pas sans 
retour , peut-être .... Alors l’orgueil lui 
inspira le désir de le corriger par le 
moyen si puissant de l’amour , et la va- 
nité lui persuada que cet amour pour la 
célèbre et vertueuse Imagina suffirait pour 
rétablir la réputation du jeune duc. Au 
lieu donc de rejeter son hommage , elle 
l’encouragea, et se livra sans méfiance à 
la douceur d’une relation qui lui pa- 
raissait k l’abri de tout danger pour elle 
et pouvait avoir des suites aussi heu- 
reuses pour le caractère de cet aimable 
Jeune homme. Pendant quelque tems il 
parut réaliser cette espérance; aussi res- 
pectueux que tendre, il s’enthousiasmait 

♦ 
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avec Imagina sur le charme delà vertu • 

) * 
mais, sous le prétexte de lui faire con- 
naître son ennemi le plus dangereux ,, il 
lui peignait l’amour des couleurs les plus 
•délicieuses. Lorsque l'habile séducteur la 
voyait émue, il excitait sa pitié en lui 
parlant des combats qu'il avait à soutenir 
pour triompher de la passion qu’elle lui 
inspirait ; quelquefois paraissant emporté 
par la force de celte passion , il s’ou- . 
bliait un instant; prosterné ensuite à ses 
pieds , baigné de larmes ; prêt à succom- 
ber en apparence au choc des sentimens 
qu’il éprouvait , il obtenait son pardon ; 
mais de telles scènes souvent répétées- 
faisaient une< impression profonde sur la 
jeune Imagina , et bientôt elle en vint à 
le plaindre d’autant plus qu’elle souffrait 
autant que lui. 

Quoique jeune et sans expérience , son . 
habitude de réfléchir sur elle-même lui» 
lit bientôt connaître ce qui se passait en 
elle, et le danger de sa situation ; elle- 
sentit qu'elle aimait le duc autant qu elle, 
s’en croyait aimée et qu’il lui serait im- 
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possible de le voir long - teins malheu- 
reux, quand son bonheur dépendait d’elle. 
Elle n’avait que trois parlis à prendre. 

— Gelai de rompre tout-à-fait avec lui et 
de ne plus le revoir : elle sentit que cette 
résolution était au-dessus de scs forces. 

— Devenir sa maîtresse: elle avait nourri 
trop long - tems sa chimère d'un amour 
pur et Platonique pour supporter un 
instant celte idée. — L’épouser : c’était ce, 
qu’il y avait de plus sensé; mais Imagina 
détestait le mariage , ; elle le regar- 
dait comme le tombeau des talens et du 
génie , ainsi que de cette exaltation de 
sentimens dont elle avait l’habitude ;elle 
attachait un prix. inestimable à sa liberté, 
et à ne dépendre jamais de personne; elle, 
ayait hautement déclaré sa ferme résolu- 
tion de ne pâs se marier , et de se con- 
server ainsi le droit de prendre sous .sa, 
protection toutes les femmes -, dominées-, 
par un sexe impérieux. Souvent elle avait î 
exprimé cette idée dans ses poésies en se, 
comparant à Diane ; elle croyaitde bonne > 
foi que sabeatHc , sa réputation , ses talens t 
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et sa noble fierté lui donnaient des droits 
incontestables à un des premiers rangs 
dans la société. Malgré son penchant irré- 
sistible pour le duc , elle eut beaucoup de 
peine à se décider à lui faire un aussi 
grand sacrifice. Il faudra donc , pensait- 
elle avec douleur , quitter un nom que 
j’ai rendu si célèbre par mes avantages 
personnels , pour en prendre un qui n'a 
que celui de la naissance ; accoutumée à 
ne recevoir de lois que de moi-même et 
de mon propre génie , il me faudra donc 
reconnaître un homme pour mon maître, 
et lui soumettre mon caractère et mes 
principes. — Mais elle aimait cet homme. 
— Mais c’était le seul moyen honnête de 
faire son bonheur , de le rendre à la 
vertu et de conserver la sienne. Après 
quelques combats entre son esprit et son 
cœur, le cœur l’emporta et elle se dé r 
cida à donner au duc la preuve la plus 
évidente de son amour en lui offrant elle- 
même sa main. Quel ne fut donc pas son 
étonnement lorsqu’il la refusa d’une ma- 
nière positive et même avec hauteur. Il 
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voulut , d’après l’aversion quelle avait 
souvent témoignée contre le mariage , 
essayer de lui persuader qu’une liaison 
libre et secrète était bien plus noble 
qu’un mariage ; si vous deveniez ma 
femme, lui dit-il, on vous attribuerait des 
vues ambitieuses , et à moi une indigne 
faiblesse ; le sacrifice d’une vaine répu- 
tation de sagesse à laquelle personne ne 
croirait , est bien moindre que celui de 
ma naissance et de l’honneur de mon nom. 

Imagina le laissait parler, parce qu elle 
était trop indignée pour lui répondre; 
jamais elle n’avait eu l’idée qu’on pût re- 
garder une union avec elle comme une 
mésaillance ; si souvent comparée aux 
déesses de l’Olympe , elle ne croyait pas 
qu’il y eût de plus beaux titres de no- 
blesse , et de plus grande illustration. 
L’orgueil irrité lui donna des forces 
qu’elle n’aurait peut - être pas trouvées 
dans la vertu ; elle rejetta avec horreur 
les propositions du duc et le bannit de 
sa présence. Rien ne put ébranler sa ré- 
solution ; le séducteur se retira , confus 
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d’avoir échoué dans ses projets; mais il 
chercha à réussir au moins dans celui de 
la vengeance , et à perdre de réputation , 
par ses propos , l’innocente victime qui 
n’avait pas voulu lui en faire le sacrifice. 

Il se replongea avec excès dans tous les 
désordres , pour se dédommager de la 
contrainte qu’il s était imposée lorsqu'il 
voulait séduire Imagina. 

Elle souffrit long-tems et beaucoup, 
d’autant plus qu’elle s’appercevait fort 
bien que l’espèce de considération qu’on 
avait eue pour elle était diminuée; elle • 
espéra de la ramener par l’admiration , 
et composa une tragédie.; elle donna dans . 
cette pièce l’essor à son imagination^ elle 
s’éleva au-dessus des règles de l’art , et 
l’écrivit avec tout le feu de son génie; le ■ 
public la trouva trop exaltée, trop roma- 
nesque . trop invraisemblable ; elle n’eut 
qu’une seule représentation. Imagina ne 
se rebuta point, elle en composa une au- . 
tre et se soumit aux règles les plussévères . 
de l’art , on la trouva froide et elle eut le 
même sort que la première. L’espèce de 
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prestige , qui avait environné cette jeune 
merveille , était tombé avec sa réputation 
de vertu; on ne la jugea plus que comme 
une femme ordinaire. Abattue , décou- 
ragée , elle desira avec passion de quitter 
un lieu où l’on savait aussi peu l’appré- 
cier, et n’en ayant aucun autre moyen, 
elle écouta les propositions de mariage 
qu’un riche patricien de Lucques lui fai- 
sait. C’était un homme âgé qui , après 
avoir beaucoup vécu , jouait le Mécène. 
Il possédait un tableau de Diane au bain , 
du père d'Imagina , pour lequel sa fille 
lui avait servi de modèle , et il se pas- 
sionna pour elle d’après cette peinture ; 
tous les lalens de cette jeune personne 
achevèrent de lui tourner la tête ; il crut 

i 

ajouter à sa propre réputation par c?lle 
de sa femme , et que^a célébrité d’Ima- 
gina augmenterait son influence dans les 
affaires politiques de sa patrie. 

De son côté Imagina crut voir dans 
cctle union un moyen de plus d’attein- 
dre la perfection dont elle avait le modèle 
dans la tête , et d’ouvrir une nouvelle 
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porte à la renommée. Elle espéra devenir 

la nouvelle Aspasie de ce moderne Péri- 

* 

clés , elle lui donna sa main et le suivit 
à Luequcs , décidée à ne plus être ni pein- 
tre, ni poëte ; mais seulement un être 
surnaturel qui dirigerait Lucques à sa 
fantaisie. 

Elle s’apperçut bientôt cependant qu’elle 
ne possédait pas les lalens nécessaires 
pour conduire les hommes ; les idées 
extraordinaires quelle s’était formées de 
leur perfection et de leur bonheur ne 
trouvaient nulle part leur application. 
Elle n’avait pas assez de souplesse pour 
vivre dans le grand monde , ni assez 
de suite et de fermeté pour dominer; 
tantôt elle suivait ses plans avec trop 
d’ardeur , tantôt elle se laissait effrayer 
par les difficultés, ou bien elle s’en- 
nuyait et se fatiguait des soins que de- 
mandait leur exécution. Son époux, com- 
plètement désenchanté, fut le premier à 
se moquer d’elle; et lorsqu’elle voulut, 
pour se relever à ses yeux , chercher 
à intriguer , elle le fil avec si peu d’a- 
dresse , 
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dresse , qu’elle s’attira une invitation 
du sénat de ne se mêler en aucune ma- 
nière des affaires publiques , sous peine 
d’être enfermée. Se voyant ainsi privée 
de la faculté d’exercer son activité dans 
la politique , elle espéra de pouvoir bril- 
ler dans le cercle plus resserré de la 
société -, elle ouvrit sa maison et donna 
de grandes assemblées dont elle voulut 
bannir le jeu , et le remplacer par des 
conversations philosophiques et des ré- 
créations spirituelles;, on ne connaissait 
point ce genre d’amusement h Lucques 
et il n’y réussit pas. Bientôt les assem- 
blées d’Imagina furent désertes , et le 
petit nombre de ceux qui voulurent bien 
se soumettre à ses nouvelles lois , devin- 
rent!, ainsi qu’elle - piême , la proie 
de l'ennui lç q>lu$ profond > tandis que 
la société de Lucques , en s’amusant 
comme à l’ordinaire , tournait impitoya- 
blement en ridicule ses prétentions à * 
l’esprit et ses tristes soirées. ■ 

Elle fut forcée d’y renoncer , et vou- 
lut entreprendre de se livrer à l econo- 

s» 1 1 ' 
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taie rurale dans un des domaines de son 

mari , qui fut charmé d’être ainsi débar- 

* 

ïassé d’elle. Elle voulut perfectionner 
l'agriculture d’après une nouvelle théo- 
t'ie , et pril pour ëela des mesures qui, 
■hon-seulemént absorbèrent les revenus 
de cétie terre , mais lui coûtèrent encore 
des sommes considérables ; etifin elle mit 
tout dans un tel désordre , d’après les 
inspirations de son génie , que son mari 
se vil obligé, pour n’être pas ruiné * de 
la rappeler subitement. 

t 

Elle revint àLucques avec un nouveau 
projet d’actrvité ; elle avait lu à la cam- 
pagne, tous les ouvrages des plus célè- 
bres instituteurs de l’espèce humaine, et 
crut avoir de grtmds talens pour l’édu- 
cation. Comme elle n’avait pôiiit d’eh- 
fans Sur qui elle pût les fexèéèér ,' elle 
obtint de plusieurs ^rsohnés peu aisées, 
de lui cohfidr les leurs -, ellé lès dirigea 
é exactement d’après les principes des au- 
teurs qu’elle avait étudiés ; mais ce fdt 
avec si peu de succès, qu’au borut de 
quelques ixiois les païens de ces ÿètits 

t ' * • 
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infortunés n'eurent rien de plus pressé 
que de les reprendre ; ils préférèrent de 
payer les frais d’une éducation ordinaire 
au danger de voir leurs enfans mourir; 
des suites de l’éducation physique d’Ima-? 
gina , ou devenir les plus mauvais sujets 
du monde par leur éducation morale. 

Imagina n’était pas assez aveugle pour 
ne pas s’appercevoir quç son amour- 
projrre lui jouait d,e très-mauvais tours 
dans |ous les effort s qu’elle faisait pou^ 
parvenir à la perfection, Effectivement!, 
dans, toutes, ses entreprises , c’étÿit plutôt 
l’envie d,e se distinguer qui l’anirpait, qu q 
çelle de se rendre vraiment utile. Elle 
prit le parti de se roidir contre le juge-» 
ment des hommes , et de travailler uni-; 
quement à perfectionner son ame , à 
développer cette nature divine et sublime 
quelle sentait en elle , et à chercher la 
vérité et le honheur.. Ç’étaitdà son pro- 
jet ; mais elle ne savait pas trop elle- 
même par quelles études elle devait 
commencer , ni comment il fallait s’y 
prendre. 
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Elle se détermina, pour ses pre- 
mières études, à se borner à la métaphy- 
sique , à la morale , à l'histoire , à la 
botanique , à la physique , à l’astrono- 
mie et aux langues anciennes. C’était 
beaucoup de choses à la fois; mais la 
«ignora Imagina n’était pas accoutumée 
à se contenter de peu ; elle s’enflamma 
pour son plan , et prit des maîtres pour 
toutes ces sciences; elle fit beaucoup de 
jolis petits cahiers de papier blanc , bordé 
de vignettes avec des emblèmes , qu’elle 
destina à faire des notes sur ce qu’elle 
apprenait ,’ et elle se vit'&éjà , en idée l t 
à la tête des femmes savantes les plui 
célèbres. Pendant la première semaine 
elle prit ses leçons assez régulièrement , 
elle écrivit même quelques pages de ses 
petits cahiers ; mais à la seconde semaine 
elle s’apperçut que ses maîtres n’ava^gnt 
pasïe talentde communiquer leur science 
d’une maniéré facile, agréable et prompte, 
et les heures des leçons se passaient sou- 
vent en conversations indifférentes. Dans 
la troisième et quatrième semaine, elle 
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trouva les leçons si ennuyeuses et si fati- 
gantes , qu’elle donnait le plus souvent 
l’ordre an domestique de remettre aux 
maîtres leur cachet à la porte, et à la fin 
du premier mois ils reçurent tous leur 
congé. Ces pédans sont insupportables 
(disait-elle), avec leur méthode , leurs 
règles , leur grammaire ; mon génie ne 
peut pas s’astreindre à marcher terre-à- 
terre, il lui faut un vol plus rapide. Elle 
commença à étudier toute seule : elle lut 
l’Histoire Universelle , Bufion , Newton , 
Linnée , et d’autres ouvrages de cette 
force dans toutes les sciences ; mais à 
chaque instant elle était arrêtée par dé- 
faut de patience ou de connaissances pré- 
liminaires ; il en résulta une agitation 
extrême , des efforts infructueux , et en- 
fin un découragement qui fut encore 
augmenté par les désagrémens. et les con- 
trariétés qu’elle éprouva dans la société 
de Lucques , à laquelle elle ne pouvait, 
pas s’accoutumer, et dont elle n’avait pas 
le courage de s éloigner entièrement. 

Cette petite république était alors citée 

♦ 
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pour la simplicité de s es mœurs. Imagina, 
précédée par une réputation fort au- 
dessus de son mérite réel , y avait apporté 
ses prétentions de tout genre , sa vanité 
excessive, et assez d’avantages extérieurs 
et de vrais talens pour exciter la jalousie 
des femmes , et même celle des hommes ; 
car ils pardonnent rarement à une femme 
de vouloir courir la même carrière qu’eux 
dans les arts et dans les sciences. Avec 
son orgueil , sa hauteur et son désir, ar-* 
dent de se distinguer , Imagina ne se fît 
jamais aimer : ne pouvant l’effacer , on 
la tourna en ridicule, on répandit sur 
son compte et sur toutes ses entreprises 
des anecdotes auxquelles elle prêtait sans 
doute par sa singularité et ses inconsé- 
quences , mais dont la plupart étaient 
malicieusement supposées, ou du : moins 
exagérées. Dans quelques occasions elle 
témoigna trop de sensibilité . ou plutôt 
.trop de dépit. Dès qu’on sapperçut qu'elle 
n’était pas indifférente à l’opinion du pu- 
blic , on x-edoubla les sarcasmes. Elle 
essuya plusieurs humiliations , et se vit 
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abandonnée de toute une société qu’il 
n’aurait tenu qu’à elle de ramener par la 
douceur , la simplicité et la modestie. 
Pour voir quelqu’un et se distraire dq 
ses chagrins , elle forma des liaisons dans 
une classe inférieure , dont les mœurs 
notaient pas dignes des siennes. Elle so 
jeta dans le tourbillon de la plus grande 
dissipation ; et comme elle pc gardait de 
mesure en rien ,* son désir de se dis- 
tinguer , n’importe comment , J’eniraina 
plus loin qu’elle n’aurait voulu. Saps être 
vicieuse , l’apparence du vjee tomba sur 
elle plus que sur d’autres don* les écarts 
paient cachés avec plus dp prudence. 
Imagina voulait qu’on parlât d’elle , et 
elle y réussit ; on la citait comme un 
modèle d’extravagance. Cette conduite et 
çcs dépenses extraordinaires indisposè- 
rent à la fin tellement son mari , qu’il 
crut devoir les arrêter par une dé- 
marche sévère ; il la relégua dans un 
de ses châteaux les plus éloignés , situé 
au bord de la mer ? avec l’ordre ex- 
près à scs gardiens de ne lui permettre 
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de communication avec qui que ce fûtl 
Cette retraite , qui, pour tout autre 
qu'elle, aurait été une punition très-forte, 
devint la source dé son bonheur : elle se 
félicita d’être entièrement séparée d’im 
mondé dans lequel elle n'avait pu sui- 
vre aucun de scs plans, ni atteindre à 
cette dignité à laquelle elle se croyait 
des droits. C’était d’ailleurs une situation 
nouvelle et romanesque , et sous ce dou- 

j» 

ble rapport elle devait lui plaire. A peine 
fut-elle seule, qu'elle se trouva déjà plus 
en harmonie avec elle - même , et plus 
contente des gens qui l'entouraient; à 
la liberté près, ils avaient pour elle des 
égards dont sa vanité fut flattée , parce 
qu’elle ne les partageait avec personne; 
éloignée du cercle'où son amour - pro- 
pre était toujours en action èt si souvent 
^blessé , elle setrouvaitplus de simplicité, 
plus d’innocence , plus de bienveillance. 
!Le bësoin de s’occuper dans sa solitude 
lui fit reprendre le pinceau qu’elle avait 
abandonné depuis plusieurs années , et 
dans le repos de l ame dont elle jouis- 
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sait h présent , elle ne trouva plus la par- 
tie mécanique de l’art aussi désagréable. 
Elle en savait assez pour pouvoir beau- 
coup apprendre en travaillant avec ap- 
plication ; et n étant distraite par rien , 
elle perfectionna son talent d’une ma- 
nière étonnante; elle s’oubliait efle-même 
et le monde entier , lorsqu’elle avait com- 
mencé un tableau avec le désir de per- 
fection qui ne l’abandonnait jamais 

mais je ne dirai plus rien sur l’attrait 
qu’elle trouvait dans ses douces occu- 
pations et dans ses rêveries , elle nous l’a 
peint elle-même avec les couleurs les 
plus vives et tout le feu du sentiment. 

Cependant cet attrait fut considérable- 
ment dérangé par un accident, et pen- 
dant quelque tems il fut presque anéanti. 

Un ■ jour que d’une de ses fenêtres 
elle regardait la mer agitée par une tem- 
pête violente, et les vagues qui venaient 
se briser contre le rocher sur lequel le 
château était bâti , elle pensait alors au 
port tranquille dans lequel elle se trou- 
vait à l’abri des orages du monde , lors- 
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qu’elle apperçut un vaisseau démâté que 
le vent et les ondes poussaient contre le 
rocher ; l'équipage faisait connaître par 
ses cris le danger extrême où il se trou-, 
vait et le besoin d’un prompt secours. 

Imagina rassembla ses gardiens , et. 
par la promesse d’une forte récompense, 
elle les engagea à secourir ces malheu- 
reux ; bientôt elle eut le plaisir de voir 
que l’on parvint à sauver , non pas le 
vaisseau , mais tous ceux qui le mon- 
taient. 

Dans ce nombre était un jeune homme 
dont elle remarqua depuis sa croisée , 
la tournure noble et avantageuse ; mais 
ce qui la frappa plus encore , ce fut la 
dévotion avec laquelle se jetant à genoux 
sur le rivage , les yeux et les bras élevés 
vers le ciel , il lui adressait ses remer- 
çimens. Elle apprit qu’il était Anglais et, 
d’une naissance distinguée. Elle lui fit faire 
un complimenthonnète sur sa délivrance , 
et donna des ordres pour qu’on prit de 
lui tous les soins possibles. Il lui écri- 
vit pour lui témoigner sa reconnaissance j 
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la noblesse et l’énergie de la sensibi- 
lité se joignaient dans sa lettre à la beauté 
de l’expression et à la délicatesse des 
pensées ; le cœur d’Imagina se prévint 
toujours plus en faveur de l’étranger : 
beau , noble , pieux , aimable , c’était 
plus qu’il n’en fallait pour occuper une 
imagination aussi vive’ et aussi exaltée. 
Elle lui répondit. Il répliqua ; leur cor- 
respondance prit une marche régulière. 
"Sous le prétexte d’attendre des lettres dé 
chez lui , il 'prit üit logement près du 
château , et tous les jours il se prome- 
nait sur le rivage au pied de sa pri- 
son. — Ils se firent des signes. — Ils es- 
sayèrent de se rapprocher ; mais la vigi- 
lance des gardiens d’Imagina y mit obs- 
tacle ; leur ttnaître leur avait défendu de 
la laisser parler à personne ; mais il n’a- 
Vait pas dit d’écrire , et ils suivaient ses 
ordres au pied de la lettre en s’opposant 
aux entrevues et permettant les billets. 
Cette manière de communiquer est sou- 
vent plus dangereuse pour le cœur que 
la présence. La. contrainte augmenta leur 
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utnour , et bientôt il parvint au plus haut 
degré d’exaltation. Imagina en perdit un 
peu le goût de la peinture , elle était 
trop agitée pour s'y livrer ; le jour entier 
se passait dans l'attente et l’impatience 
la plus vive de voir arriver l’étranger : 
à peine avait - elle commencé à broyer 
ses couleurs que , ne pouvant plus rester 
en place , elle jettait palette et pinceau , 
courait à sa fenêtre et restait les yeux fixés 
sur le rivage jusqu’à ce qu’elle vît paraî- 
tre celui qu’elle attendait ; elle était sans 
cesse occupée à se représenter ses traits 
d’après ce qu’elle en appercevait à la 
grande distance où elle le voyait ; ou 
bien à lui écrire , ou à recevoir' de ses 
lettres. Elle n’avait jamais été plus heu- 
reuse; mais ce bonheur ne dura pas long- 
tems ; son adorateur fut obligé de retour- 
ner en Angleterre ; il partit le plus amour 
reux des hommes et se faifant une idée 
enchanteresse de la belle prisonnière. 
Il la laissa dans la plus vive douleur ; 
elle la concentra pendant long - tems et 
l’exhala enfin dans un poëme , où elle 

exprimait 
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exprimait avec les couleurs les plus vives 
un amour malheureux qui sait transfor- 
mer en jouissance les toùrmens môme de 
-la séparation. Elle déploya dans cet ou- 
vrage un vrai talent ; c’était tout simple, il 
il y avait point de chaleur factice, elle ex- 
rprimait ses sentimens. Elle composa en- 
core quelques sonnets et quelques odes 
sur le môme sujet et les envoyait à mesure 
■en Angleterre. Ces poésies firent le plus 
.grand effet sur le cœur de milord S... , et 
;ce fut à sa prière qu’elle consentit à en. 
faire imprimer une collection qui eut 
•le succès le plus décidé. Les œuvres de 
•la moderne Saplio furent bientôt dans 
la bibliothèque de tous les connaisseurs 
et sur les toilettes de tontes les femmes à 
sentimens; on en parla daps les journaux 
avec enthousiasme , et elle reçut à cette 
occasiorrune foule de lettres flatteuses. 

Imagina avoit envoyé un exemplaire 
de ses poésies à son mari ; il en fut en- 
chanté comme tout le monde ; mais il 
eut de plus la bonté de croire que c J é- 
iait lui qui les avait inspirées , et que 

12 . 
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ces regrets , exprimés dune manière si 
vive et si touchante sur la douleur d’être 
séparée d’un objet aimé , le regardaient. 
Il expliquait à merveille par une allégorie 
le naufrage dont il était tant question 
dans ces poèmes. La mer agitée était 
le grand monde ; le vaisseau brisé le 
mariage et la séparation ; cet homme 
adoré sauvé du naufrage , c’était lui- 
même qui trouvait un asyle dans le 
cœur d’une épouse repentante. 11 trouv^ 
cette figure poétique de la plus grande 
beauté, et , touché au delà de toute ex- 
pression , il partit pour aller rejoindre 
sa tendre et sublime épouse , lui offrir 
la liberté et le bonheur de vivre avec 
Jui , mais il fut trompé dans son attente. 
Imagina préféra de rester dans un lieu 
où tout lui retraçait son amant , où elle 
pouvait s’abandonner sans distraction aux 
douer s rêveries de l’amour , et à l’en- 
thousiame des beaux arts* Elle s’excusa 
de suivre son époux en lui laissant voir 
la crainte de s’exposer de nouveau aux 
dangers du grand monde. Quant à lui , 
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satisfait de posséder une femme qui 
immortaliserait par ses vers son nom 
et le sentiment qu’il lui inspirait ' , il 
reçut ses excuses et retourna seul à 
Lucques , où peu de teins après il mou- 
rut et laissa sa femme maîtresse d’une 
grande fortune. 

Dès que la décence le permit , elle 
offrit sa main à lord S. . . 11 l’accepta 
avec transport et partit d’Angleterre pour 
venir la chercher. La même impatience 
la faisait voler au-devant de lui ; mais 
tous les deux furent également trompés 
dans leur attente; quoiqu’ils fussent très- 
bien tous les deux dans leur genre, ce genre 
était absolument l’opposé de ce que chacun 
d’eux préférait, il n’y avait pas le moindre 
trait de-ressemblance , *ni pour la figure 
ni pour le caractère } avec . l’idée qu’ils 
s’étaient formée l’un de l’autre. Ils n’eu- 
rentpas été deux jours ensemble que l’en- 
nui le plus profond vint s’établir entr’eux, 
et qu’ils sentirent qu’il leur serait impos- 
sible de passer ainsi leur vie. Attirés par 
une estime réciproque et parfaite , ils 
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étaient repoussés par mille petites contra- 
riétés qui naissaient de la différence dn 
leurs goûts, de leurs habitudes, de leuc 
manière de voir les choses. Imagina trou- 
vait son ami trop froid , il la trouvait trop 
exaltée relie exigeait de lui qu’il abanv 
donnât sa patrie pour venir vivre avcô 
elle dans son château sur le rocher , sé- 
paré du monde et n’existant que poup 
elle. Il lui déclara que, destiné à une viô 
utile et active, il ne supporterait pas troi# 
mois une retraite telle que celle qu’ello 
lui proposait. Enfin ils sentirent tous 
deux en même - tems que , rapprochés 
l’un de l’autre et unis ensemble , ils ne 
pourraient pas être heureux , et ils se 
l’avouèrent franchement -, mais comment 
remplir le vide que le réveil de cetté 
illusion laissait dans leur cœur? — Ils 
convinrent de former une relation qui 
paraîtrait étrange à la plupart des hommes, 
mais la seule cependant qui , d’après leur 
caractère , pourrait être heureuse et du- 
rable. — Ils convinrent de se borner h 
la seule liaison des âmes , et cherchèrent 
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à se placer dans une position , qui les 
garantit du refroidissement de leur ima- 
gination , c’est-à-dire , de rester , l’un en 
Angleterre , l’autre en Italie ; de repren- 
dre avec activité et avpc la plus entière 
confiance ^ commerce épistolaire qui 
leur avait procuré de si douces jouis- 
sances , et de travailler mutuellement à 
leur propre perfection. Us se séparèrent 
avec plus de plaisir qu’ils n’en avaient 
eu à se rejoindre , en se promettant une 
constance* et une séparation éternelles ; 
l’amant retourna en Angleterre , devint 
membre du parlement et se distingua par 
une éloquence souvent inspirée par les 
lettres brûlantes d’Imagina. 

Elle alla s’établir à Rome, s’appliqua 
avec plus d’ardeur que jamais à la pein- 
ture et à la poésie ; encouragée par 1» s 
éloges de son ami et par le succès de ses 
ouvrages , son nom fut bientôt à la tête 
de celui des artistes célèbres. 

Elle nous a donné elle-même une idée 
de sa relation avec ce seigneur Anglais 
et je n’en parlerai plus. Il me reste à 
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dire quelque chose sur sa figure et sur 
ce qui lui est arrivé depuis que je l’ai 
connue. Elle avait alors environ trente- 
cinq ans, sa taille était svelte et un peu 
élancée, son visage aurait pu servir de 
modèle pour l école Grecque , ou pour 
l’école Florentine ; elle était fort maigre; 
un ovale un peu rétréci , un profil mar- 
qué , un nez bien formé et presque aqui- 
lin ; dans ses yeux bleus de ciel à fleur 
de tête et bordés de longs cils noirs, 
était l’expression d’une douce mélancolie 
lorsqu’elle les tenait baissés , et de f en- 
thousiasme lorsqu’elle les levait. Quelque 
chose d’extraordinaire dans le jeu de sa 
physionomie , dans son geste , dans son 
altitude , dans son costume , étonnait au 
premier abord ; mais on y trouvait tou- 
jours delà finesse, du goût, de la péné- 
tration et souvent l’élan d’une imagina- 
tion exaltée. 

Peu de tems après que je l’eus quit- 
tée , elle reçut la nouvelle de la mort 
de son amant ; quoique sa passion ne fût 
pas bien vive , cette perte l’affecta yive- 
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ment ; la relation qu’elle entretenait avec 
lui depuis deux ans ressemblait assez à 
celle de Pétrarque avec la belle- Laure ; 
l’esprit et l’imagination en faisaient tous les 
frais , c elait une occupation continuelle 
pour son cœur qui lui fournissait des rê- 
veries , des images , des idées , des exalta- 
tions, et qui lui était devenue nécessaire. 
Elle avait sur Laure l’avantage d’être atta- 
chéeàun homme distingué par son mérite 
et par sa noblesse , celte relation l’honorait 
aux yeux du monde , et elle avait la 
facilité d’exprimer ses sentimens dans 
une correspondance suivie. On a pu re- 
marquer , lorsqu'elle développa son sys- 
tème de bonheur à ses compagnes de 
voyage , que l’état de- sou ame était oette 
espèce d’enthousiasme mystique , dans 
lequel l’homme croit s’élever par la pensée 
au-dessus des choses terrestres , et com- 
muniquer directement avec la divinité 
elle se plaignait alors de tenir trop 
encore aux objets qui frappaient ses sens , 
et à l’homme auquel elle était attachée. 
Ce ne fut donc qu’après la mort de sort 
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amant qu’elle atteignit le plus haut point 
de cet enthousiasme religieux. Elle re-r 
garda ce malheur comme un avertisse- 
ment direct de Vôtre suprême de se don- 
ner entièrement à lui. Elle abandonna 
tout-à-fait les beaux arts , donna à des 
établissemens charitables la plus grande 
partie de son bien , et n'en conserva que 
ce qui lui était indispensable pour vivre. 
Elle échangea une garde-robe distinguée 
par la magnificence et le goût , contre 
deux habilleinens d’une simplicité pres- 
que cynique , et se relira dans une soli- 
tude située sur une des sommités des 
Alpes. Là , plus rapprochée du ciel, 
complètement éloignée des hommes, dans 
un détachement entier de tout ce qui 
tient à la terre , elle attendait avec foi et 
avec la plus vive espérance les visions 
célestes dont elle avait eu l idée une fois , 
dans celte extase dont elle nous avait 
parlé. 

Elle attendit vainement et ne trouva 
pas dans ce séjour isolé la satisfaction 
qu elle en avait espéré. Elle n’avait pas 
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réfléchi que , lorsque son imagination lui 
montrait des idées enchanteresses d’un 
monde idéal , ces images se formaient, 
des beautés terrestres de la belle nature 
dont elle était entourée , et des arts dont 
elle s’occupait sans cesse , et que son 
exaltation était nourrie par sa correspon- 
dance habituelle avec l'homme qu’elle 
aimait. Ici il n’en était plus de même; 
son i raaginalion ne recevant pl us d’al i ment 
par des objets extérieurs , s'affaiblissait 
tous les jours et ne lui présentait plus 
yien. Les objets sauvages qui l’entour 
raient , ces pointes de rocs dépouillées 
de toute verdure , celte vue bornée par 
des monts inaccessibles , le cri des oi- 
seaux de proie , le bruit des tôrrens 
effrayaient son ame accoutumée à une 

douce mélancolie , arrêtaient le vol de 

♦ * 

son imagination , au beu de l’exciter. 
Elle pensait alors avec regret aux su- 
perbes contrées de l’Ilalie , aux beaux 
arts de Rome et sur - tout au sublime 
ami qu’elle avait perdu. Lorsqu’elle avait 
été long-tcms concentrée dans tous ces 
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souvenirs terrestres , elle en sortait en se 
faisant d’alFreux reproches de s’en être 
occupée ; elle en vint à douter qu’elle 
fut digne d éprouver les jouissances cé- 
lestes qu’elle était venue chercher. Le 
découragement, l'ennui se joignirent bien- 
tôt à ces inquiétudes ; et , au lieu dès béa- 
titudes célestes , des fantômes effrayans 
vinrent assaillir son imagination. 

Ce fut dans cette cruelle situation , 
dans une de ces nuits composées d’in- 
somnie et de tristes rêves , qu’elle se 
rappela la rencontre quelle avait faite au 
bord du Garigliano , et la douce Cor- 
déli,a , et ce qu’elle avait raconté de ses 
relations intimes avec l’être tout parfait , 
dans leur association religieuse dont son 
mari était le chef. Une lueur d’espoir 
vintlaranimer;elle s’enflamma de nouveau 
pour cette idée , quitta ces montagnes , 
vint à Livourne , y chercha sa compagne 
de voyage et se jeta dans ses bras. 

Elle fut accueillie par Cordélia et par 
sa famille avec bienveillance ; la vue de 
ces êtres heureux , contens et vertueux , 
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ei de leur dévotion si simple , si vraie , 
ramena bientôt la consolation dans son 
cœur et le repos dans son ame. La ma- 
nière dont cette société religieuse était 
organisée excita d’abord son admiration 
et réveilla son e*nthousiame. Elle sentit 
le dcsir d’être admise dans cette sainte 
association; mais , suivant l’usage, on lui 
proposa auparavant un tems d’essai et 
d 'épreuve pour savoir si sa vocation était 
décidée. Elle l’accepta avec transport , 
sûre de sa persévérance ; et avant la fin 
du mois, son zèle était déjà refroidi. Elle 
» ne put parvenir à plier ses habitudes au 
genre de vie actif et laborieux de ces 
bonnes gens ; presque tous marchands , 
fabricans, ouvriers , le cercle de leurs 
idées était étroit et leur goût netait 
formé, ni par la^eoture, ni par les beaux 
arts ; leur tems était partagé entre un 
travail purement mécanique , et les rites 
d’un culte trop simple trop dépouillé de 
tout ce qui tient aux sens pour que son 
imagination pût y trouver de l’aliment. 

Par la contrariété peut-être', ou par 

« 
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l’inconséquence qui lui élait naturelle , 
la passion des beaux arts se réveilla chez 
elle avec une force irrésistible : elle obéit 
à l'impulsion de son génie et retourna à 
Home , persuadée que c’était le seul en- 
droit qui lui convint , et cette fois elle 
ne se trompait pas. Imagina était née avec 
le goût des beaux arts, elle les avait cul- 
tivés dés son enfance et ne fut malheu- 
reuse que lorsqu’elle voulut s’éloignct 
de la roule que la nature lui avait tracée. 
Mais privée de fortune elle ne pouvait 
plus s’occuper de ses taléns comme un 
amateur, elle se vit obligée de s’en faire un * 
moyen de subsistance. — Cette obligation 
•môme augmenta le plaisir qu’elle y trou- 
vait. Elle écrivit des romans comme ma- * 
•dame Blccoboni , clic en peignit les si- 
tuations dans le genre gracieux d’Ange- 
liqna Kaufman; la nécessité de travailler 
et l’attrait de ces occupations tempérè- 
rent un peu le feu de son imagination ; 
cette faculté de l’amene lui joua plus de 
mauvais tours ; elle nie fut plus qu’une 
source de bonheur lorsqu’elle voulut bit n 

ne 
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ne la répandre que dans scs écrits et dans 
ses tableaux , et ne pas la laisser s’égarer 
dans un monde imaginaire. Elle conserva 
bien encore des sendmens religieux un 
peu exaltés, et l’idée d’un meilleur monde 
où tout ce qui va mal ici bas sera dans 
une harmonie parfaite -, mais elle n’avait 
plus la prétention de chercher la vérité 
la beauté, la perfection ailleurs que dans 
les ouvrages de la création , ou dans ceux 
du génie lorsqu’il sait les imiter. 

C’est ainsi quelle vécut quelques 
années assez tranquille, contente d’elle- 
même et toujours occupée de la nature, 
de l’art et de la bienfaisance. Avec sa 
plume et son pinceau , elle parvint à re- 
trouver une honnête aisance , et même 
du superflu; mais, comme elle n’avait pas 
la moindre idée de l’économie d’une 
maison , qu’elle ne savait point calculer 
sa dépense et ses revenus, et quelle 
était devenue assez raisonnable , elle prit 
le sage parti de confier sa fortune et sa 
personne à un homme de mérite qui 
sollicitait sa main. Il n’était pas très-riche, 

i3 
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mais il avait un emploi honnête et de 
l’habileté dans les affaires. Il était bon , 
simple , complaisant ; avait plus de boa 
sens que de brillant dans l’esprit. Ses 
sentimens modérés , mais délicats , ne 
montaient pas trop l’imagination de sa 
femme , et ne l’arrêtaient pas non plus 
dans son vol. Tous les deux avaient des 
occupations différentes qui les éloignaient 
assez l’un de l’autre pour prévenir l’ennui, 
et pour qu’ils se retrouvassent avec plai- 
sir. Leur union offrait le double avan- 
tage d’être animée d’un côté par les char- 
mes d’une imagination brillante et soute- 
nue , de l’aulre par une saine raison , 
accompagnée d’un goût et d’un tact suffi- 
sans pour n’être pas trop en arrière , et 
sentir le mérite des talens de sa compa- 
gne. Leur attachement calme , mais ten- 
dre. augmenta chaque jour et les rendit 
nécessaires au bonheur l’un de l’autre -, la 
mort seule les sépara. Imagina succomba 
à une maladie , et sa fin fut un spectacle 
sublime pour ceux qui entourèrent son 
lit de mort. Remplie de l’attente d’une 
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meilleure vie et d’une existence plus par- 
faite . elle quitta celle-ci sans donner au- 
cun signe de faiblesse } ni de regret; on 
appercevail chez elle l’impatience qu’é- 
prouvait son «me de se voir dépouillée 
de son enveloppe terrestre , et de sortir 
de la poussière de ce monde pour se réu- 
nir à la source éternelle du vrai bien. 





\ 

LÀ RtHCONT.AE 



HISTOIRE 

DU NE STOÏCIENNE. 



La signora Diana n 'était point Italienne, 
comme elle nous l’a dit elle-même. Elle 
cachait sous un nom supposé un nom 
très-illustre. Son père occupait la place 
de premier ministre , dans un pays qui 
est actuellement effacé de la liste des 
états de l’Europe , mais qui a joué pen- 
dant long-lems un rôle assez important, 
malgré la faiblesse de son gouvernement, 
moitié aristocratique, et moitié monar- 
chique. Le trône n’y était pas héréditaire; 
le roi était choisi par la noblesse , qui 
seule avait le droit de s’assembler, et de 
voter dans les occasions importantes. Une 
telle constitution donne lieu naturelle-' 
ment à des partis différons, animés par des 
intérêts et des motifs particuliers , plutôt 
que par le bien de la chose publique. 
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II faut des talens bien extraordinaires 
dans celui qui gouverne , pour amener 
à un intérêt commun la grande majorité 
de la nation , et lui assurer de la consi- 
dération au-dehors , et une bonne admi- 
nistration au-dedans. 

Le prince Bra...., père de Diana, le 
possédait ce talent si rare ; par sa nais- 
sance il appartenait aux premières fa- 
milles du royaume , et par son mérite il 
avait su gagner la confiance de son roi , 
et lamour de la plus grande partie de ses 
compatriotes; il leur attribuait la gloire 
de toutes les belles actions qu’il leur avait 
inspirées; il avait su ranimer parmi eux 
l’esprit public, et le petit nombre des 
mécontens était contenu par la crainte. 
Cependant , il avait besoin encore de 
beaucoup de vigilance , pour ne pas lais- 
ser prendre de la consistance au parti 
de ses adversaires ; ils étaient soutenus par 
les puissances voisines , dont l’intérêt 
était d'affajblir le royaume, en y entre- 
tenant la division. 

C’est dans ces circonstances que naquit 

A 
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notre Diana ; sa mère mourut en lui don- 
nant le jour, et son père s’attacha avec pas- 
sion à cet enfant unique. Ne voulant passe 
remarier, il fit élever sa fille sous ses 
yeux , d’après les principes analogues au 
désir qu’il avait de faire passer son talent 
et son génie à l’héritière de son nom et 
de ses Liens. 

Il la destinait à jouer un très-grand 
rôle dans l’état , a l’aide de sa naissance 
et de ses relations. Dans un pays où la 
noblesse prend une part aussi active aà 
gouvernement , où l’esprit de parti est 
une suite nécessaire de la constitution , 
les femmes doivent avoir une grande in- 
fluence, et cet effet -doit être plus sen- 
sible encore depuis que des mœurs plus 
douces ont augmenté leur considération. 
La jeune Diana , par sa naissance , par 
ses richesses , et tenant aux familles les 
plus puissantes de l’état , paraissait née 
pour y jouer un rôlemtéressaht ; elle pro- 
mettait de plus dèï son enfance / de 
joindre à ces avantages îe'moyen irré- 
sistible de là beauté. On ne doit donc 
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pas s’étonner que le prince Bra.... n’ayant 
point de fils , étant homme à système et 
à grandes vues , dirigeant lui-même l’é- 
ducation de sa fille , l’ait élevée plutôt 
comme un homme que comme une 
femme. 

Les dispositions et les progrès de cette 
enfant surpassèrent ses espérances , et il 
continua avec passion ce qu’il avait d’a- 
bord commencé par système : il voulait 
faire de sa fille un être extraordinaire, et 
lui donner tous les talens , toutes les per- 
fections , meme celles que l’on ne trouve 
guères chez les hommes ; elle apprit à 
monter à cheval , à faire des armes; on 
lui donna de bonne heure l'habitude de 
pouvoir supporter les fatigues et les pri- 
vations de tout genre ; elle fut initiée 
très-jeune dans l’étude des langues mor- 
tes, de la littérature et de l’histoire an- 
cienne. Son amc s’élevait à la lecture 
des grandes actions des héros, et des 
traits de courage et de grandeur d’ame 
dont plusieurs femmes avaient donné 
l’exemple dans les beaux teins de Rome, 
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On lui enseigna arec facilité les ma- 
thématiques , l’algèbre, etc. -, mais on eut 
plus de peine à lui donner le goût des 
beaux arl6. Dans la poésie, la peinture, 
la musique , dans la nature même , elle 
ne trouvait de beau que ce qui élan 
grand et sublime. Elle aimait les odes , 
les tragédies, les poèmes héroïques, sur- 
tout lorsque l’intérêt portait sur une 
conspiration. Elle ne faisait cas d’un ta- 
bleau que quand il représentait une ac- 
tion héroïque ; et, dans la contemplation 
ou limitation de la nature, des abîmes, 
des précipices , des orages étaient ce qu’il 
fallait pour ûatter son imagination. Dans 
les jeux , elle aimait de préférence ceux 
qui l’exposaient à quelque danger, et 
ceux où elle pouvait déployer de l’adresse 
et de la force. 

De bonne heure se développa en elle 
- le penchant à dominer ses petites com- 
pagnes ; elles se soumirent sans peine à 
son empire , en rendant hommage à la 
supériorité de son courage, de sa fer- 
meté et de sa discrétion; qualités qui dans 
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tons les âges commandent le respect et 
l’obéissance. 

Avec les années on reconnut toujours 
davantage en elle le génie de son père: 
comme lui elle saisissait avec prompti- 
tude le coté faible des gens qui l’entou- 
raient , et la manière la plus sûre de 
traiter avec eux et de les entraîner. Elle 
avait déjà beaucoup d’empire sur elle- 
même , et bien plus de prudence que 
toutes les jeunes personnes de son âge. 
Un peu avant l’époque où elle entra dans 
le monde , elle eut occasion de lire les 
histoires et les romans du tems de la 
minorité de Louis XIVi-La part que les 
femmes avaient alors aux affaires publi- 
ques, les hommages et l’adoration que les 
hommes se faisaient un devoir de leur pro- 
diguer , les grandes actions qu’elles ins- 
piraient ; en un mot, tout ce qui tenait 
à la galanterie chevaleresque, enflammait 
fa jeune imagination. Elle ne désirait 
plus que d’éprouver et d’inspirer une 
passion qui put satisfaire à-la-fois son 
ambition et son cœur et de régner en 
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souveraine sur une ame loule à elle et à 
la gloire. 

Cette tournure fière et romanesque que 
prirent ses pensées, la garantit (le la co- 
quetterie. Lorsqu’elle parut à la cour et 
dans le grand monde , elle y excita une 
admiration générale par sa beauté et la 
perfection de l’ensemble de sa figure. 
Bientôt elle fut entourée par tous les 
jeunes seigneurs de la cour , et encensée 
comme une divinité; mais son imagination, 
toujours occupée de la grandeur idéale 
des héros des romans de chevalerie , de 
leurs exploits , de leur force physique et 
morale, ne pouvait se fixer avec le moindre 
intérêt sur cet essaim frivole et léger des 
jeunes courtisans qui voltigeaient autour 
d’elle , et n’avaient point encore de hauts 
faits d’armes à citer en leur faveur; ils 
lui paraissaient tous , en comparaison de 
leurs aïeux, uue race dégénérée. - 

Le ton sérieux , froid et mesurq 
qu’elle prit avec eux la délivra bientôt 
de leurs importunes persécutions ; ils 
•’en vengèrent ep l’accusant de pédaii-. 
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terie , de pruderie , et en tournant en 
ridicule son éducation masculine, cjui con- 
trastait en efïet avec sa charmante figure. 

Elle devint , en revanche , la favorite 
de tous les hommes sensés et de toutes 

i 

les femmes raisonnables , par sa con- 
duite prudente et réservée , par la cul- 
ture de sou esprit , et par ses égards 
pour les personnes âgées. Elle gagna sur- 
tout sans réserve la confiance de son père, 
qui attachait d’autant plus de prix à la 
solidité de son caractère et à son savoir 
faire , qu’il pouvait tirer une utilité per- 
sonnelle de ces deux avantages , et qu’il 
était fier de son éducation. 

Il voyait que tous ses efforts pour 
rendre heureux le pays qu’il gouvernait 
comme premier ministre , seraient in- • 
fructueux , et n’auraient aucune suite du- 
rable pour le repos et le perfectionne- 
ment de sa nation , si l’on ne parvenait 
pas à changer complètement sa consti- 
tution. Depuis long-tems c’était son plan 
favori. Il voulait rendre le trône héré- 
ditaire , replacer dans ses vraies limites 
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la force el l’iniluence de la noblesse , 
rendre au tiers-état les droits de citoyen, 
et abolir la servitude. Il voulait anéantir 
ces diètes orageuses, et mettre à leur place 
une assemblée de représentans de toutes 
les classes de sujets qui s’occupassent de 
la législation ; il voulait qu’ils fussent pla- 
cés près du monarque, pour l’aider de ses 
conseils et de ses avis dans l’exercice du 
pouvoir suprême, mais sans pouvoir l’ai- 
grir ni l’entraver dans ses fonctions par 
des oppositions continuelles. En un mot , 
le prince Bra.... desirait pour son pays la 
constitution anglaise , avec t|uelques mo- 
difications nécessitées par la position de 
la Pologne. Mais il sentit aussi toutes les 
difficultés que l’ambition des nobles op- 
poserait à son plan. Il avait, de plus , 
contre lui la jalousie des puissances voi- 
sines , qui voyaient avec peine tout ce qui 
pouvait augmenter les forces et l’union 
de cette nation : il était donc obligé de 
travailler prudemment et dans le silence. 
11 avait su peu-à-peu s’attacher des par- 
tisans , qui , dans tous les états , et dis- 
persés 
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perses dans toutes les provinces , for- 
maient entr’eux une association secrète. 
Us avaient de certains mots convenus , et 
portaient tous une bague faite dans le 
genre de celles des chevaliers Romains , 
pour reconnaître b s amis du nouveau 
projet de constitution. 

La conduite de ce projet donnait au 
prince B.... beaucoup d'occupations , in- 
dépendamment de celles qui étaient atta- 
chées à son emploi. Il avait auprès de lui 
un «secrétaire intime nommé Démétri ; 
c’était un jeune homme bien né , doué de 
talens supérieurs , et qui s’était acquis 
l’entière confiance de son maître ; il le 
deslinaitparticulièrement à lui aider dans 
I execution de ses plans ; mais il s'appen* 
çut bientôt que , malgré son zèle et ses 
qualités, il était peu propre à ce genre de 
travail , et sur tout il sentit qu’il lui se- 
rait difficile de 1 employer a découvrir 1 es 
dispositions des gens de la cour , delà so- 
ciété desquels Démétri était exclu par sa 
•naissance. 

Le prinoe alors pensa que «a fille pour- 
ri 
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rait remplacer son secrétaire dans cette 
partie. Tout en elle annonçait qu’on pour- 
rait lui confier sans aucun risque cet im- 
portant secret. Elle fut donc admise au 
nombre des associés avec une solemnité 
qui dut faire une grande impression sur 
un caractère tel que le sien. La confiance 
que lui témoignait un père qu’elle ché- 
rissait, le sentiment de son importance, la 
nature même de la chose , 1 appareil mys- 
térieux que l’on donnait aux formes, et 
qui a toujours de grands attraits pour les 
cœurs fémininSjles paroles sacramentales, 
cette bague ; tout cela monta extrêmement 
sa jeune et romanesque imagination. 

Elle fut employée successivement de 
differentes manières; on lui dictait des 
rédactions ; on lui donna ensuite des su- 
jets à traiter elle-même , ou avec Démé- 
tri ; on la chargea de sonder les disposi- 
tions de plusieurs personnes qu’elle ren- 
contrait dans le monde , de manière à 
ne pouvoir être soupçonnée , ce que le 
prince ministre ne pouvait pas faire lui- 
même. Elle s’acquitta de tout avec une 
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exactitude , un zèle , une prudence que 
1’esprk de parti et l'enthousiasme d’une 
jeune personne pouvaient seuls produire 
dans un âge aussi tendre. 

Cette position eut une grande influence 
sur les facultés de lame de la jeune Diana ; 
elle apprit de bonne heure à connaître et à 
suivre la marche des grandes affaires , et 
les moyens de les traiter. Elle prit goût 
à l’intrigue, à cette activité qui travaille 
dans le silence , et ne connaît d’autre 
récompense que le sentiment d’être utile , 
et que l’importance de l’objet dont elle 
est occupée. 

Mais cette situation fut encore l’ori- 
gine d’une passion plus tendre : le jeune 
secrétaire Démétri , qui partageait les 
travaux delà princesse , avait fréquem- 
ment l’occasion de la voir et d’admirer 
les perfections dont elle était douée : 
cette admiration lui coûta son repos ; il 
prit pour la fille de son maître une passion 
violente , mais respectueuse. 

Non - seulement elle était loin de ré- 
pondre à des sentimens de cette nature > 
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mais elle fui long-lems sans s'en appev- 
cevoir. Ei,le accorda son estime à titi 
jeune honime qui réunissait beaueoivp 
d’amabilité à un talent distingué pour les 
affaires, et qui avait la conscience de son 
mériLe , avec une grande modestie appa- 
rente. Elle voyait 1 attachement et la con- 
fiance que son père lui témoignait; elle 
l’entendait parler avec enthousiasme de 
leurs projets communs, et leur façon de 
penser était en harmonie sur beaucoup 
d’autres objets. Après l approhation de 
son père , c’était celle de Démétri dont 
elle faisait le plus de cas , et , quoi- 
qu’elle ne cherchât point à briller par 
son esprit, elle était flattée lorsqu’elle lui 
voyait admirer ses écrits, ses démarches 
et ses observations. * 

Démétri était un de ces hommes dé- 
vorés intérieurement d’ambition , mais 
qui , satisfaits du sentiment de ce qu’ils 
valent , paraissent indiflerens sur le suf- 
frage des autres. Sa figure était noble , 
on aurait pu dire belle , si une ligne 
sombre entre ses sourcils uoirs et épais 
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n’avait pas obscurci son regard d’ailleurs 
plein d’ame et de feu. Mais le sérieux de 
sa physionomie donnait plus de . force à 
l’expression de grandeur et de sensibi- 
lité concentrée et profonde qui se peignait 
dans tous ses traits. Son maintien était 
ordinairement froid ; mais, lorsqu’il était 
intéressé et animé^on aurait dit un volcan 
dont le feu intérieur s’échappe comme 
par torrens de la glace qui lmWphiivre. 
Diana trouva que ce jeune secrétaire était 
de tous les hommes de sa connaissance 
celui dont la figure et les manières ré- 
pondaient le mieux à l’idée qu’elle se for- 
mait des anciens chevaliers. Le prince 
B.... donna à sa fille la permission de pren- 
dre de ce jeune homme des leçons de 
langue Anglaise ; elle y fit bientôt de 
grands progrès , et en lisant ensemble 
les cbefs-d’tcuvres d ’Ossian, de Shakes- 
pear et de Milton . ils sentirent plus tous 
les jours combien ils avaient de rap- 
port dans leurs goûts pour le sublime et 
pour une grandeur un peu gigantesque. 

Mais ces fréquentes occasions de se voie 

* 
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et de se communiquer leurs idées , ne per- 
mirent plus à la jeune princesse d'igno- 
rer les sentimens qu’elle atait inspirés à 
Démétri. Quelque peine qu’il se donnât 
pour les renfermer en lui - même , tout 
les trahissait ; sa physionomie devenait 
tous les jours plus sombre , et ne s’éclaira 
cissait que lorsqu’il donnait des leçons à 
la princesse. Le changement était alors 
si frappent , qu’il ne pouvait pas échap- 
per à des regards observateurs. Tous les 
jours il devenait plus froid , plus réservé 
avec les autres habilans de la maison; 
mais son cceur s’ouvrait avec d’autant 
plus de véhémence pour la belle Diana, 
Souvent en lisant des passages passionnés 
dans Ossian ou dans Milton, il était obligé 
d’interrompre la lecture pour aller dans 
la solitude donner l’essor aux sentimens 
dont son cceur était plein. Il avait pour la 
princesse les attentions les plus délicates , 
et il remplissait avec un zèle ardent 
les moindres ordres qu’il en recevait j 
mais lorsqu’elle allait à la cour où il ne 
pouvait pas la suivre , une sombre tris' 
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tesse s'emparait de lui ; il cherchait à 
s’en distraire par de longues et fati- 
gantes promenades , ou par un redou- 
blement d’application à son travail. Les 
singularités de sa conduite frappèrent 
plusieurs personnes ; mais la jeuue prin- 
cesse seule se dit : c’est moi qu’il aime. 

- Cet amour sans ombre d’espoir , et 
dont la seule récompense était dans le 
culte secret rendu à un être qu’on n’o- 
sait pas seulement nommer y cet amour 
était si bien dans le genre des anciens 1 
tems de la chevalerie , qu’il devait néces- i 
sairement faire une profonde impression 
snr un cœur disposé comme celui de la 
jeune Diana. 

Il faut encore ajouter à cela le vrai 
mérite de ce jeune homme , et ses ef- 
forts pour s’élever vers la perfection. 

Le prince disait souvent que Démétrl 
avait toujours donné les plus grandes 
espérances -, mais qu’il les surpassait tou- 
tes ; ses connaissances devenaient tou- 
jours plus étendues ; son application était 
à un point qui étonnait le .ministre, et 
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lui donnait même des inquiétudes pour 
la santé de son jeune favori. 11 ajoutait 
qu’un homme de cette trempe devait être 
poussé d’une façon extraordinaire ; que 
ce serait un vrai présent à faire à l’état 
que de le porter à une place où il pût 
agir d’une manière immédiate , et dans 
une sphère proportionnée à ses forces et 
à son activité. 

Un jour la princesse, dans un bal chez 
un ministre étranger , se livra plus qu’à 
l’ordinaire au plaisir de la danse ; son 
père lui avait ordonné de tâcher de décou- 
vrir un secret important , et de faire par- 
ler cet ambassadeur ; en conséquence 
Diana parut recevoir ses hommages avec 
complaisance ; l’étranger était jeune , 
aimable et galant ; sa vanité en fut 
d’ailleurs un peu flattée : elle avait 

dansé avec lui une contredanse anglaise, 
avait ri de ce qu’il lui disait , s’était en- 
suite assise à côté de lui , et ils avaient eu 
une conversation très-longue à laquelle 
elle paraissait prendre intérêt. Tout-à- 
coup il y eut un mouvement dans l'as- 
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semblée ; elle se lève pour en découvrir 
la cause; Démétri était tombé en faiblesse, 
et plusieurs personnes s’empressaient de 
le secourir. Elle devina facilement que 
la jalousie était la cause de cet accident; 
elle en fut vivement touchée , s’approcha 
de lui , se joignit aux soins qu’on lui 
donnait : en ouvrant les - yeux , il la vit 
près de lui et fut bientôt ranimé. 

Elle n’osa se permettre aucune expli- 
cation directe avec lui là-dessus; mais 
le malin suivant elle saisit une occasion 
de rendre compte à son père de la com- 
mission dout il l’avait chargée auprès de _ 
l’ambassadeur ; elle entra dans quelques 
détails là-dessus en présence de Démé- 
tri , et dans le dessein de le calmer. 

1 Au commencement de la belle saison, 
il fut décidé qne le prince irait à la cam- 
pagne près de la capitale , avec sa fille et 
Démétri. Là il n’y avait plus de distinc- 
tion de rang ; comme secrétaire intime et 
presque l’ami du prince , Démétri était 
admis dans toutes les sociétés , et il y 
voyait la princesse avec plus de liberté. 
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Diana se fit un plaisir de donner elle» 
même à ce jeune homme la nouvelle dé 
ce départ prochain. Demain nous allons à 
la campagne , lui dit-elle , nous pourrons 
étudier notre Anglais sans distraction. 

Le ciel en soit loué , répondit - il avec 
feu , demain donc je vais recommencer 
à vivre. ' 

Ce tems fut effectivement pour lui ua 
tems de bonheur continuel ; Diana , la 
fière Diana elle-même, trouva peut-être^ 
sans trop se l’avouer , un plus grand 
attrait dans leur relation que celui de la 
société et de l’étüde. Ils lisaient ensem- 
ble , ils se promenaient , ils montaient k 
cheval ; à la vérité , la princesse avait 
toujours avec elle une de ses femmes*, 
et, quand c’était à cheval , un vieux 
écuyer : mais, au moyen de l’Anglais, 
ils pouvaient parler sans être entendus. 

Démétri ne se hasardait pas à faire 
l’aveu de sa passion ; mais il mettait adroi- 
tement l’entretien sur l’amour , et ne 
laissait passer aucune occasion de relever 
les sentimens nobles et purs d’un homme 
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qui adorerait , comme on adore la Divi- 
nité,, une femme d’un rang supérieur au 
sien, et qui s’efforcerait , par ses vertus 
et g/es grandes actions , de ge rendre 
digne d’être aimé d’elle. Souvent meme 
ses allusions portaient si directement sur 
leur relation , que la jeune princesse en 
était embarrassée , et détournait la con- 
versation. 

Dans une de leurs promenades, l’en- 
tretien tomba comme à 1 ordinaire sur 
le dévouement des anciens chevaliers pour 
la dame de leurs pensées. Démétri assu- 
rait qu’il regrettait ces tems héroïques 
où on pouvait prouver scs sentimens en 
obéissant au moindre signe de lobjet 
aimé, et en étant toujours prêt à lui sa- 
crifier même sa vie. Tout en causant ils 
arrivèrent à un pont très-élevé , dont 
l’arche hardie traversait une rivière assez 
rapide. Diana qui voulait lui imposer 
une fois silence , et entraînée par 1 étour- 
derie de la jeunesse , dit en riant: oui, 
oui , c’est très beau dans les romans; 
mais on ne voit plus de ces choses-là. 
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Si une clame (le nos jours disait à son 
amant : tenez , allez chercher mon gant 
( et en disant cela elle jetait le sien au 
milieu de la rivière ) , je suis bien sûre 
que personne ne se précipiterait dans 
l’eau pour le reprendre. 

Elle avait à peine achevé , que Démétri 
s’élance par-dessus la barrière du pont, 
et plonge dans la rivière. Diana , effrayée 
à l’excès des suites de son propos incon- 
sidéré, jette un cri perçant et reste im- 
mobile. Ses femmes jettent aussi des 
cris d’effroi. Au bout de peu de minutes, 
Démétri réparait , saisit le gant que le 
cours de l’eau entraînait , gagne le rivage, 
baise respectueusement le prix de son 
courage, et disparaît. 

Démétri avait étudié à Halle , et y 
avait appris à nager et à plonger , comme 
on 1 apprend dans cette université. La 
princesse ignorait celte circonstance , et 
le peu de danger qu'il y avait pour lui 
ii ce saut périlleux : elle crut donc qu’il 
Irasardait sa vie pour lui prouver son 
amour , et ce moment décida du sien. 

Elle 
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Elle revint à la maison le cœur plein 
d’émotion et plongée dans la rêverie. 
Elle rougit en revoyant Démétri : elle 
ne lui dit rien ; mais ce silence et le soin 
quelle prit d’éviter toute conversation 
particulière , disaient beaucoup. Il inter- 
prétait cette conduite d une manière , 
tantôt favorable , tantôt fâcheuse ; mais 
il fut du moins convaincu qu’il avait été 
compris.. 

Les bornes de ce récit ne me permet- 
tent pas d’entrer dans le détail de ce 
sentiment mystérieux. Quelle longue his- 
toire aurait pu nous faire Démétri des 
evénemens de son amour , si insignilians 
eu eux - mêmes et si intéressans pour 
ceux qui les éprouvent ; il les aurait ani- 
més du feu qui remplissait son imagi- 
nation et son c<eur. Diana aimait, Diana 
sentait tout le mérite de son amant , et 
pour cela même elle devait lui ôter l’es- 
pérance qn’elle pût avoir jamais pour lui 
d’autres sentimens que ceux de l’estime ; 
jamais elle n’aurait pu l’épouser , lors 
même qu’il aurait été d’un rang égal au 

i5 
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sien ; elle était destinée dès son enfance 

au jeune prince Cz i. Cette union, qui 

devait rapprocher les deux plus puis- 
santes familles de 1 état , était de la plus 

grande importance pour le prince B , 

et pour le succès de leurs plans favoris. 
Même par tendresse pour son père , et 
par attachement à ses idées , Diana n’au- 
rait jamais consenti à un mariage qui 
aurait causé la mort de ce bon père , 
et anéanti leurs espérances communes. 

Elle fit donc tous ses efi’orls pour ca- 
cher sa passion , et cependant celte pas- 
sion se montrait malgré elle par des traits 
imperceptibles à des gens indifférons , 
mais qui n’échappaient pas à Déinétri , 
et lui étaient d’autant plus précieux , 
que cétait involontairement qu’elle se 
trahissait. Tantôt elle s’arrêtait plus long- 
teins qu il n’était nécessaire dans les lieux 
où il était attendu - , tantôt , sous de légers 
prétextes, elle allait là où elle espérait 
de le rencontrer ; tantôt elle avait une 
commission à lui donner, dont 1 insigni- 
fiance prouvait que ce n’éurit pas là le 
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Trai bul de sa visite dans le cabinet où il 
écrivait. — Et qu’est-ce qui faisait dans tout 
cela le bonheur de Démétri? Un regard 
incertain et dérobé , une rougeur subite 
et passagère , un son de voix légèrement 
altéré; c’étaient sans doute des symptômes 
des mouvemens intérieurs qui étaient le 
motif secret des démarches de Diana, 
et des combats qui se succédaient dans 
son ame. Tout cela le rendait si heu- 
reux? Mais il était si malheureux quand 
la princesse le traitait quelquefois avec 
une négligence étudiée ! Son imagina- 
tion lui présentait successivement les 
images et les espérances les plus har- 
dies , et dans d'autres momens le déses- 
poir le plus profond. Sa plus grande 
crainte cependant était de voir cesser cet 
état d'incertitude. 

Le prince B. . . . crut enfin qu’il était 
tems de mettre en exécution une partie 
de son plan : il proposa à la Diète une 
loi pour adoucir le sort des serfs , et 
garantir cette classe souffrante des vexa- 
tions arbitraires des grands propriétaires- 
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La chose passa assez facilement et fut 
adoptée , sans beaucoup de résistance , dans 
les provinces rapprochées de la capitale , 
dont la civilisation était plus avancée ; 
mais dans les provinces les plus éloignées, 
les nobles, moins éclairés et tenant encore 
à leurs barbares usages , se crurent atta- 
qués dans leurs privilèges. Ils firent une 
espèce de coalition, prirent les armes et 
se portèrent à de violens excès contre 
ceux qui étaient du parti du ministre. 
Malheureusement , par la faiblesse ou la 
mauvaise volonté du gouverneur de celte 
province , on eut trop tard des nouvelles 
de ce mouvement ; les insurgés avaient 
déjà eu le teins de s’organiser , et les 
troupes qui se trouvaient à portée n'é- 
taient pas en nombre suffisant pour les 
réduire. Le prince B. . . soit pour éviter 
une guerre civile , soit pour gagner du 
tems et rassembler assez de forces , pro- 
posa d’entrer avec eux en négociation. 
Démétri était l'homme qu’il fallait pour 
cette affaire; son caractère public était 
peu connu, excepté dans la maison du 
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prince , el ne l’était point dans une pro- 
vince éloignée. Il lui était aisé, sous un 
n»m supposé, de parvenir dans le camp 
des confédérés , sans être reconnu pour 
un partisan de la cour. Il devait s'insi- 
nuer auprès des chefs de la conjuration 7 
s’ouvrir à quelques -uns d’cntr’eux sur 
les motifs de sa mission , et les engager 
à se détacher de la coalition par des 
promesses; il aurait mis par - là de la 
désunion entr’eux , ou du moins de 1 in- 
certitude dans leurs démarches , et on 
aurait gagné du tems pour renforcer l’ar- 
mée royale. 

Cependant l’exécution de ce plan pré- 
sentait de grands dangers. Démétri allait 
seul se livrer à des furieux qui avaient 
déjà prouvé de quoi ils étaient capables ; 
s’il était reconnu à son arrivée dans le 
camp comme un envoyé du roi , et un. 
homme attaché au ministre ; si les chefs 
auxquels il devait se faire connaître le tra- 
hissaient, ou s’ils avaient le moindre doute 
sur la sincérité des promesses de la cour , 
Démétri était perdu irrémissihlement. 

• 
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Le prince 13 ... . qui voyait très-bien 
ce danger, avait la larme à l’œil en propo- 
sant cette entreprise à son jeune ami : 
v Mon fils , lui dit-il , je n’ignore point 
qu’il y va peut-être de votre vie ; mais 
vous aimez votre patrie et vous pouvc# 
la sauver». Diana était présente; Démétri 
jeta sur elle un regard triste et passionné; 
puis , en détournant les yeux , il dit au 
prince : « Quand il ne s'agirait pas de la 
patrie, je prendrais encore cette commis- 
sion avec plaisir. Qu’est-ce que j’expose ? 
Une vie qui n’a plus de prix pour moi, 
et qui sera suffisamment payée par une 
larme une larme de votre excel- 

lence ». 

Le ministre lui dit là-dessus beau- 

t ■ 

coup de choses amicales et honnêtes ; 
mais la jeune princesse, malgré toutl’em- 
pire qu’elle avait sur elle -même, fut si 
affectée de la réponse de Démétri, qu’elle 
quitta la chambre pour cacher son émo- 
tion; elle craignait que cet infortuné jeune 
homme ne saisît celte occasion de termi- 
ner ses peines, et qu’il ne prit point assea 
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de soin pour éviter les dangers qui mena- 
çaient sa vie , et c'est du moins ce qu’elle 
voulait prévenir. Elle l’attendit au sortir 
du cabinet de son père , et , prenant le 
prétexte de lui montrer quelques papiers 
ayant son départ, elle lui ordonna de 
venir la trouver dans sa chambre , d’où 
elle avait éloigné ses femmes. 

« J’approuve , lui dit - elle lorsqu’il 
fut entré, le courage avec lequel vous 
vous chargez de cette entreprise ; mais , 
je vous en conjure, je le veux , je l’exige , 
n’allez pas au - delà de ce que la patrie 
demande ; soyez prudent , ménagez votre 
vie; Démétri, songez qu’elle m’est chère». 
Elle prononça ces paroles en baissant ses 
S y eux mouillés de pleurs, mais avec beau- 
coup d’expression. Démétri tombe à ses 
genoux et des larmes brûlantes inondent 
ses joues. Diana ne put retenir plus long- 
lems les siennes. Il saisit sa main qu’elle 
lui laissa, et, pour la première fois de 
sa vie , il osa baiser cette belle main 
qui lui répondit par une douce pression. 
Démétri se lève avec vivacité, son regard 
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sombre devient étincelant , il élend le* 
bras du côté de la princesse : effrayée 
de ce mouvement , elle veut sortir de la 
chambre ; mais s’appcrccvant qu'il ne la 
suit pas , elle se retourne à la porte , et 
rencontre encore sou regard qui expri- 
mait alors la douleur la plus vive et Te 
sentiment le plus tendre ; son altitude, 
sa physionomie annonçaient un tel déses- •> 
poir , que la princesse , émue à l’excès , 
lève les yeux au ciel, joint les mains et 
cherche un moyen de donner encore à 
ce malheureux une preuve de son inté- 
rêt : elle arrache de son cou un collier de 
perles magnifiques , le présente avec viva- 
cité à Démélri et s’éloigne de la cham- 
bre. Démélri cache avec transport le col- 
lier sur son cœur , après l’avoir pressé 
avec ardeur contre ses lèvres ; il veut 
suivre Diana ; elle l’arrête avec un regard 
et un geste supplians. Elle lui tend encore 
une fois la main, serre encore la sienne 
et s’échappe sans prononcer une parole. 
Fortifié par celte scène , qui lui donnait 
de nouvelles espérances., Démélri partit-, 
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il réussit au - delà de ce qu’on en atten- 
dait ; il appaisa les rebelles qui avaient 
mal compris ce dont il était question ; 
il parvint, par son éloquence , à leur faire 
connaître les bonnes intentions du minis- 
tre et à les éclairer sur leurs vrais inté- 
rêts. Il n’eut pas besoin d’employer la 
ruse pour exécuter sa mission. Il revint à 
la capitale , et fut reçu par le prince 
avec des témoignages distingués d’estime 
et de confiance. 

La position de la princesse , pendant 
son absence, avait été cruelle; obligée de 
cacher les vives alarmes qu’elle éprou- 
vait à son sujet , et d’applaudir à un cou- 
rage qui déchirait son cœur , elle ne dis- 
simula point le plaisir que lui fit son 
retour; mais lorsque Démétri, enhardi par 

cet accueil , sortit de son sein la chaîne 
• » 

de perles qu’il avait reçue d’elle et la 
porta avec passion à ses lèvres, un regard 
si’vère de la jeune princesse exprima son 
mécontentement. Il avait espéré obtenir , 
à son retour , la permission au moins de 
parler de scs sentimens ; mais la fière 
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Diana le fit bientôt rentrer dans la route 
du respect le plus profond. 

Etait-ce réellement la fierté de son carac- 
tère cpii lui donnait cette fermeté? Etait- 
ce l’attachement qu’elle avait pour son 
père? Etait-ce ménagement pour Démétri 
dont elle ne voulait pas augmenter la pas- 
sion par des espérances qui ne pourraient 
jamais se réaliser? C’était tout cela réuni ; 
elle avait d’ailleurs contracté de bonne 
heure l’habitude de se soumettre an joug 
de l’étiquette de son état , et de cacher ses 
vrais sentimens sous le masque de l’in- 
trigue et de la politique. Elle trouvait 
même une sorte de gloire à pouvoir ainsi 
commander à sa passion , et les notions 
romanesques de grandeur et de dignité 
des dames de l’ancien tems , qui remplis- 
saient son imagination , achevaient encore 
de donner celle énergie à son caractère. 

Le tems s’approchait où l’époux futur 
de Diana , le prince Cz. . . . i devait reve- 
nir de ses voyages , et où leur union 
allait avoir lieu; elle le connaissait peu 
et n’éprouvait pour lui ni penchant , ni 
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répugnance avant que son cœur se fût 
prononce pour Démétri; mais , depuis - 
cette époque , Vidée de donner sa main 
à un autre lui était devenue insuppor- 
table ; elle prit bientôt la résolution la 
plus convenable à ses circonstances , à la 
grandeur d ame à laquelle elle aspirait 
et à sa reconnaissance pour Démétri.»'* 

Le prince B fut lequ*emier à ap- 

prendre à Démétri le prochain mariage 
de sa fille. Son jeune ami ( c’est ainsi 
qu il l’appelait toujours depuis son ré- 
unir ) lui proposait de mettre en exécu- 
tion son grand projet de constitution. I.e 
ministre lui répondit qu il voulait atten- 
dre d’avoir augmenté sort crédit par 
l’union de sa fille avec le prince Cz. . . i , 
qui devait avoir lieu dans quelques 
semaines. A ces mots Démétri pâlit, chan- 
celle et quitte la chambre sous le pré- 
texte d’une indisposition subite. Le prince 
qui n’avait aucun soupçon de la passion 
de ce jeune homme , regarda cet acci- 
dent comme une suite naturelle de son 
application extraordinaire, 
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Démétri vole à la chauibre de la prin- 
cesse et demande à lui parler sans 
témoins , alléguant une commission de 
la part de son père. La princesse ren- 
voya scs femmes , le fit entrer , et fut 
effrayée de l’altération qu’elle vit dans les 
traits de ce jeune homme. 

Te suis perdu , s’écria-t-il dès qu’ils 
furent seuls , vous épousez le prince Cz...i. 

Diana. — IVest-ce que cela, Démélri ; 
je ne donnerai jamais mamain sans le con- 
sentement de mon père; mais aussi jamais 
sans le consentement de mon cœur. 

Démétri. — Dieu ; je puis donc espérer 
encore que 

Diana. — Que mon cœur ne parle pas 
pour le prince Cz. . . . i. 

Démétri. — Vous me rendez le plus 
heureux des hommes. 

Diana. — Démélri , vous êtes trop gé- 
néreux , trop délicat pour que je ne 
m'explique pas avec franchise. Vous lais- 
ser , en me taisant , d« s espérances trom- 
peuses, serait un procédé que vous 11e 
méritez pas. Vous m’avez donné des 

preuves 
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preuves de votre dévouement , je ne puis 

le révoquer en doute ; et vous savez que 

/ 

vous ne m’êtes pas indifférent , que j ap- 
précié votre coeur et connais tout ce que 
vous valez. Je sens que parmi tous ceux 
qui par leur rang peuveul prétendre à ma 
main , il n’y en a point auquel mon cœur 
la donnât préférablement à Démétri. — 
Mais vous connaissez la différence d ,j nos 
positions ; vous connaissez les principes et 
les vues de mon père , et mon extrême 
attachement pour lui; jamais , non jamais 
je ne formerai de lien désaprouve par 
lui; jamais sa fille unique ne lui fera des 
chagrins qui pourraient abroger sa vie. 

Démétri avec égarement. — Oh ' que 
je puisse espérer seulement ! Que je 
puisse entrevoir le bonheur suprême ! Je 
saurai le mériter et l’attendre. 

Diana avec sévérité. — Démétri...» 

Démétri se remettant. — Pardonnez , 
oh ! pardonnez l’aveuglement de la pas- 
sion 7 d’une passion ardente , insurmon- 
table. Je ne demande, d’autre bonheur 
que celui de ne pas vous perdre dans 

iG 



Digitized by Google 




j 8a X A R K N C O.rN THE 

ce moment . d’avoir la permission de 
vous adorer en silence , et de savoir que 
voire choix tomberait sur moi si vdus dis- 
posiez de votre main. 

Diana se tut ; mais elle alla à son bu- 
reau , l’ouvrit , en sortit un portrait en 
mignature enrichi de diamans , qu’elle 
lui donna; c’était le sien. « Vous voyez, 
lui dit-elle, combien je me trouve hono- 
rée des sentimens que vous m’exprimez; 
je ne puis y répondre que par le souhait 
que mon image puisse toujours remplir 
votre ame , et continuer à vous inspirer 
tout ce qui est grand et noble. Mais- 
soyez assuré , Démétri , que je n’oublierai 
jamais ce que je dois à vos procédés et 
aune union telle que la nôtre». 

Le sens de ces dernières paroles resta 
douteux pour Démétri : elle le laissa dans 
l'incertitude sur la nature des espérances 
qu’il lui était permis de nourrir ; mais 
ces mots , une union telle que la nôtre , 
restèrent gravés dans son cœur , dans ce 
cœur rempli de la passion la plus ten- 
dre et la pdus vive. La princesse le quitta 
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charmée d'avoir trouvé l’occasion démon- 
trer à celui qu elle aimait, quelle l éga- 
lait en courage , en fermeté et en sen- 
sibilité. Résolue à concilier, autant qu’il 
était possible , son amour pour lui et sa 
tendresse filiale, elle déclara à son père 
qu’une répugnance invincible l’empêchait 
de donner sa main au prince Cz. . . i , 
qu’elle préférait le célibat à l’clat du 
mariage , et que son seul désir était de 
passer sa vie entière auprès de lui. I.e 
ministre , qui voyait échouer , par celte 
résolution, un projet qn’il avait nourri si 
long - tems , essaya successivement les 
représentations , les prières et les menaces 
pour la faire changer ; mais tout fut 
inutile. Irrité de ce qu’il appelait obs- 
tination , il la fit conduire dans un cou- 
vent , et jura qu’elle n’en sortirait qu’é- 
pouse du prince Cz i. 

Après l’éloignement de la princesse, 
Démélri tomba dans une profonde mé- 
laucolie-, il souffrait à -la -fois de son 
absence , de la crainte quelle lui fût 
arrachée pour toujours, et des reproches 
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qu’il sc faisait de lui avoir inspiré une 
passion dont la suite devait être le mal- 
heur de sa vie. La sienne était trop vio- 
lente pour lui laisser la prudence d’en 
surveiller les effets : il négligea son tra- 
vail , et son ouvrage se ressentait de sa 
distraction ; il rodait continuellement au- 
tour du couvent oii Diana était renfer- 
mée; il eut même l’imprudence de s’an- 
noncer à la supérieure comme chargé 
d’une commission du prince pour sa fille, 
et demanda l’entrée du parloir. 

La supérieure avait reçu l’ordre de 
ne laisser parler personne à la fille du 
prince , sans une autorisation par écrit 
de ce dernier ; non qu’il eût précisément 
des soupçons ; mais il voulait, par cette 
contrainte, lui faire désirer sa liberté, 
et en même-tems s’assurer s’il n’y avait 
aucun motif secret à sen obstination. 
Dcmétri donc fut non-seulement refusé; 

mais la supérieure avertit le prince B 

de sa démarche , en demandant si son 
secrétaire devait être excepté. Le mi- 
nistre rassembla et compara toutes les 
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. observations qu’il avait faites sur la coiv 
duile extraordinaire de Démétri, depuis 
qu’il lui avait appris le mariage de sa 
fille ; il sc rappela l’étrange émotion 
dont il fut saisi à cette nouvelle , et 
commença à soupçonner une partie de la 
vérité. 

Un jour qu’ils travaillaient ensemble, 
il lui demanda brusquement s’il ne s’était 
point apperçu que sa fille eût le cœur 
occupé par quelque passion secréte; en 
même - tems il le regardait fixement. 
Démétri fut interdit, rougit , pâlit, bal- 
butia , et les sttepçons du prince furent 
confirmés. Pendant ce tems-là il se tenait 
des propos , dans la maison du ministre, 
sur l'inclination de la princesse pour le 
secrétaire de son père. Le domestique 
de Démétri avait apperçu en rhabillant 
qu’il portait à son cou une chaîne très- 
précieuse , avec un portrait garni en dia- 
mans qu’il cachait avec soin , et il le 
raconta aux femmes de la princesse: 
celles*" ci à leur tour avaient observé 

qu’un collier très - riche , et semblable 

* 
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à la chaîne de Démétri , qu’elles con- 
naissaient à leur maîtresse, avait disparu 
depuis quelque teins , et qu’on ne savait 
ce qu’était devenu son portrait, qu’elle 
avait fait faire pendant l’absence deDé- 
mélri. Le valel-de-chambre de confiance 
du prince, à qui ces bruits étaient par- 
venus , se crut obligé d’avertir son maître 
des propos que les gens de la maison 
tenaient à ce sujet-, et le ministre comprit 
qu il était lems de faire une démarche 
qui sauvât l’honneur de sa fille des dan- 
gers d’une telle position. 

Il fit appeler Démélri<4t Il se présente, 
lui dit-il , une occasion de récompenser 
vos services. Le gouvernement de la pro- 
vince dans laquelle vous*vez calmé une 
insurrection , n’est pas encore donné ; le 
roi est disposé à vous l’accorder , en y 
ajoutant des titres de noblesse. Votre 
fortune et votre sort sont assurés d’une 
manière plus brillante que je n’osais 
l’espérer-, mais j’y mets une seule con- 
dition que vous ne devez pas trouwr dif- 
ficile à remplir ; puisque c’est un bon- 
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hear de plus. Vous avez vu souvent chez 

moi mademoiselle de S ma pupille; 

quoiqu'elle u'appartienne pas aux pre<* 
mières familles du royaume, la sienne 
est noble ; et même, en supposant qu’elle 
vous ait plu, je comprends que jusqu’à 
présent vous n'ayez pas osé lui adresser 
vos vœux ; mais ce que le roi accorde à 
vos services vous r en d_ actuellement son 
égal. Son père était un homme d’un très- 
grand mérite , ' auquel j’ai* eu plusieurs 
obligations ; elle est très - aimable ; sa 
fortune est considérable : je verrai avec 
plaisir votre union et je vous propose 
de l’épouser ». 

Démélri fut interdit ; mais il se remit 
bientôt , et dit au ministre que , quel- 
qu’honorable pour lui que fût celle pro- 
position , il ne pouvait l’accepter ; il 
prit aussi pour prétexte le désir qu’il 
avait de ne pas se séparer de son bienfai- 
teur. 

« Imposteur , s’écria le ministre avec 
colère, tu te flattes en vain de me tromper 
plus long-tcms: lu m’as rendu des services 
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importans, il est vrai; mais ton motif secret 
en efface le mérite ; je ne t’en ai nulle 
obligation ; ne t’attends pas à ma recon- 
naissance. Ce n’est pas pour moi , ce n’est 
pas pour la bonne cause que tu as tra- 
vaillé ; il entrait dans ton plan d’éloi- 
gner le cœur de ma fille de ses devoirs, 
et de renverser mes plus douces espé- 
rances. Montre, si tu l'oses*-, le portrait 
que tu portes dans ton sein , ce présent 
d’une fille ahusée et coupable ». 

Démétri fut effrayé de se voir trahi , et 
garda le silence. 

« S’il existe encore dans ton cœur une 
étincelle d’honnêteté , continua le mi- 
nistre , tu dois sentir la noblesse de 
mon procédé ; il ne m’en coûterait qu’un 
trait de plume pour te faire renfermer 
le reste de tes jours , comme un séduc- 
teur , un traître qui a cherché à porter 
le désordre dans une dos premières fa- 
milles du royaume. Au. lieu de faire cet 
usage de mon pouvoir, je te comble de 
bienfaits. Quelles sont donc les espéran- 
ces ? d’obtenir la main de ma fille ? Ja- 
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maïs, je l’ai juré : elle prendra le voile, 
si elle continue à refuser le prince 
Je dois cet exemple de sévérité au bon- 
heur de toutes les familles. Ah! Déinétri, 
si ta passion pour ma fille est réelle , si 
tu l'aimes véritablement , l'exposeras-tu 
à un malheur certain , en t'obstinant à 
conserver un espoir insensé? Veux-tu lui 
préparer le regret éternel d’avoir con- 
duit au tombeau les cheveux blancs de 
son père»? * % 

Démétri se jeta aux pieds du prince , 
il lui avoua tout ; sa douleur, sa sincérité, 
sa modestie et la conduite noble et dé- 
cente de la jeune princesse touchèrent le 
vieillard ; mais il n'en persista pas moins 
dans sa résolution : elle tenait de trop 
près à son plan favori pour qu'il pût y 
renoncer; le mérite personnel de Démé- 
tri ne pouvait jamais remplacer le cré- 
dit que le nom et les biens du prince 
Cz . . .i auraient donné à son parti ; non- 
seulement il perdait ce crédit en rom- 
pant le mariage de sa fille ; mais il se 
faisait des; ennemis de tous les individus 

* 
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de cetie famille considérable. Il répéta 
donc à Démélri avec plus de douceur, 
mais autant de fermeté , ses propositions 
sur le gouvernement et sur sa pupille , 
en les accompagnant du serment de faire 
prendre le voile à sa fille s’il les refusait 
encore , et de le traiter comme l’ennemi 
le plus irréconciliable; ne lui laissant que 
peu de tems pour se décider. 

Le cœur de Démétri était partagé 
fntre deux passions également violentes , 
l’amour et l’ambition ; plus son amour 
pour Diana était vif et sincère ; et moins 
il pouvait supporter l’idée d’être la cause 
de son malheur ; l’incertitude des espé- 
rances qu’elle lui avait données , la fcr- 
méié du ministre , son attachement pour 
lui , l’ingratitude dont il se rendait cou- 
pable en contrariant ses vues , et peut- 
être aussi le # sort brillant qui lui était 
offert , toutes ces considérations réunies 
le déterminèrent , après quelques jours 
de combat , à déclarer au prince qu’il 
était résolu à lui obéir. Le gouvernement 
lui fut bientôt accordé ; il partit pour le 

% 
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lieu de sa destination , et conclut peu 
après son mariage avec la pupille de son 
bienfaiteur. 

Pendant que cela se passait , Diana, dans 
l’enthousiasme du sentiment qui l’occu- 
pait, allait courageusement au-devant du 
voile qui l’attendait , sans aucune espé- 
rance de jamais appartenir à Démétri , 
sans avoir même la pensée de le vouloir; 
elle était heureuse du moins de lui faire 
le sacrifice de sa liberté, et de lui donner 
ce témoignage de sa reconnaissance pour 
son dévouement. Elle voulait qu’il pût 
s énorgueillir de ce qu’elle avait aban- 
donné le monde pour lui , tout comme 
elle conserverait dans sa retraite un doux 
souvenir de la passion qu elle avait ins- 
pirée , et du courage avec lequel il avait 
exposé sa vie pour elle ; elle avait de plus 
l’idée de régner toujours dans son cœur, 
et de continuer à l’animer à toutes les 
grandes et nobles actions. Aurait - elle 
persisté dans ses résolutions ? C’est ce 
que je n’entreprendrai pas de décider ; 
du moins , à l’époque où elle apprit le 
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mariage de Démétri, elle était persuadée 
de sa propre constance. On peut imagi- 
/ ner l’étonnement et 1 indignation qu’elle 
éprouva à cette nouvelle si inattendue : 
ce n’était donc pas l’ainour , c’était l'am- 
bition seule , c’était uu sentiment inté- 
ressé qui avait inspiré à Démétri les 
grandes choses dont l’impression avait 
été si vive sur son cœur. Dans sa douleur , 
elle ne sentit point que la plus belle 
action de Démétri , sa plus forte preuve 
d’amour était de renoncer à elle ; elle n y 
vit qu’une faiblesse, qu’une légéreté im- 
pardonnable. Dès cet instant elle n’eut 
plus aucune foi à un sentiment honnête 
et pur de la part des hommes : pénétrée 
de mépris pour tout ce sexe trompeur , 
convaincue qu elle ne trouverait jamais 
un homme qui méritât de l’attacher , elle 
coda au désir de son père et devint l’épouse 
du prince Cz. . . . i. 

Le prince B. . . . ne jouit pas des avan- 
tages qu’il avait espérés de ce mariage , 
il mourut peu de tcms après et sa fille fut 
pendant long - tems inconsolable. Indé- 
pendamment 
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pendamment de son affection pour lui, 
Cette perte eut une grande influence sur 
son bonheur ; tant que son père vivait , 
c'était par lui qu’elle prenait part aux 
affaires publiques-, elle avait trouvé, dans 
1 intérêt qu’elle mettait à suivre leur 
marche avec activité et avec succès , une 
compensation du sentiment plus tendre 
qui avait occupé son cœur ; elle se vit 
encore privée et de cet attachement vif 
et profond , et de son intérêt politique. 
Son époux n était autre chose que 1 héri- 
tier d’un grand nom et d’une grande 
fortune , à cela près , d’une si parfaite 
nullité , qu’elle ne se donnait pas même 
la peine de chercher à le conduire. L’ac- 
tivité et l’esprit de domination étaient 
cependant devenus chez elle un besoin ; 
et vraisemblablement , pour remplir le 
\ide de son cœur , elle se serait jetée 
dans les petites intrigues de la société, ou 
dans cette coquetterie qui veut tout sub- 
juguer et y réussit quelquefois , si une 
autre mort , qui survint à celte époque , 
n’avait pas fourni un aliment à sou acti- 

»7 
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vité plus digne de la grandeur de son 
caractère. 

Le roi mourut peu d’années après son 
ministre , et le choix de son successeur 
ouvrit un vaste champ à l’intrigue et à 
l’esprit de parti. Diana aurait bien désiré 
pouvoir élever son époux à cette dignité , 
afin de pouvoir régner sous son nom; 
mais il n’y avait pas moyen d'y songer , 
à cause de son incapacité. En revanche , 
son cousin , le comte de Pô. . . . parais- 
sait réunir toutes les qualités propres à 
lui concilier l’amour et la confiance de 
la multitude , et sa parente pouvait con- 
server l’espoir de le conduire. Il avait 
nue belle figure , un maintien noble , 
des manières affables , polies et gra- 
cieuses avec tout le monde , une voix so- 
nore , le don de s’exprimer avec grâce 
et facilité , et précisément la dose d’es- 
prit qu’il fallait pour passer pour sage • 
il manquait d’énergie , de caractère et 
d étendue dans les vues; mais ces défauts 
échappaient à la foule , et n’étaient pas 
des défauts aux yeux de la princesse Czç. . . i 
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clans un roi quelle voulait gouverner} • 
d’ailleurs il apparleuait à la coalition 
secrète :des amis de la constitution que 
son père avait projetée , il devait être 
par-là même disposé à travailler à l’exé- 
cutiou de ce plan auquel elle tenait encore 
avec passion. 

Elle fut. la première qui donna au 

ccrtnte de Pô l’idée de prétendre au 

- trône. Elle lui inspira du courage et lui 
acquit des partisans zélés dans sa famille 
et parmi scs associés. Elle, l’aida de sa 
fortune , et plus encore des moyens puis- 
sans que lui fournissait un esprit plein 
de ressources , accompagné des grâces et 
de la beauté. 

Ses efforts furent si heureux , que le 
comte Pô. . . gagna bientôt l’avantage sur 
tous ses compétiteurs indigènes ; mais , 
dans le nombre des candidats, le plus 
redoutable était un prince étranger pro- 
tégé et soutenu par 1 influence de son 
père , souverain d’un état voisin. Les 
préparatifs de l’élection furent très-ora- 
geux , et le choix resta long - tems indé- . 
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cis ; Diana , dans celte occasion , déploya 
toute l'activité et la grandeur de son carac- 
tère , elle prodigua les présens , les fêtes 
brillantes et sur - tout les caresses , 
moyen le plus puissant peut-être qu’une 
belle femme ait en son pouvoir. Le ma- 
tin du jour de l’élection , elle parvint 
encore à gagner quelques nobles du 
parti contraire. Elle se tint à l’enlrce 
du lieu de la séance , parlait aux élec- ' 
leurs y souriait à l’un , serrait la main à 
l'autre, disait à tous un mot obligeant.' 
A l’époque o& j’ai connu Diana , elle 
n’avait plus l’éclat de la jeunesse; mais 
on pouvait juger encore qu’elle avait 
été très - belle , et l’on m’a assuré, en 
effet , que la .régularité de sa figure 
était parfaite dans sa jeunesse , et qu’elle 
réunissait à un caractère de fierté et de 
majesté quelque chose de si séduisant , 
de si affable , qu’il était impossible de 
lui résister lorsqu’elle avait entrepris de 
plaire. 

La princesse attendait le résultat de 
'l'élection dans une maison voisine. Elle 
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m’a dit elle-même qu il était difficile de 
se faire une idée de ce qu’elle éprouvait : 
son ame toute entière était remplie du 
sentiment de l'attente et d'un mélangp 
d’anxiété et d’espérance absolument indé- 
finissable. S’il est vrai , comme on l’as- 
sure , que l’esprit de parti se prononce 
avec plus de force chez le sexe le plus 
faible , quel ne devait pas être son effet , 
dans cette occasion sur Diana , qui regar- 
dait le choix du comte Pô. . . . comme 
son ouvrage , et comme si ce choix l’avait 
concernée elle-même ? 

On vint lui dire que les suffrages étaient 
donnés ; un instant après qu’on les comp- 
tait ; bientôt qu’un grand nombre des 
billets que I on venait d’ouvrir nom- 
maient le prince étranger. — Enfin le 
dépouillement du scrutin est fini , et le 
comte Pô. ... est élu ; à oette nouvelle 
Diana tombe évanouie de joie et de fati- 
gue 5 mais sa joie fut de courte durée. 
La minorité des électeurs quittent le lieu 
dès séances , se rassemblent dans mie 
ville frontière , où le choix du nouveau 




V 
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monarque est annoncé comme celui d’une 
assemblée illégale ; ils. y forment une 
nouvelle diète et nomment le prince 
Ranger qui entre dans le pays avec une 
' armée des troupes de son père. Le comte 
Pô; . . . élu roi par la première diète r 
mais non encore couronné , rassemble à 
la hâte quelques forces pour s’opposer à 
son ennemi; mais il est battu , mis en 
fuite et obligé de quitter le royaume 
avec ses partisans. 

Son rival , soutenu par son armée , est 
proclamé roi. Dans les commencemens 
le parti du comte Pô. . . fut exposé à de s 
grandes persécutions ; elles atteignirent 
aussi Diana , ses biens furent séquestrés ; 
elle fut obligée de passer environ deux 
années hors du pays ; pendant cet inter- 
valle son caractère gagna beaucoup , elle 
aequit plus d’empire sur elle - même , 
plus de force , plus de patience , sans 
perdre cet esprit entreprenant qui l’avait 
toujours distinguée; elle continuait depuis 
l’étranger ses intrigues dans sa patrie. 
Pendant le séjour qu elle fit à la cour 

, * 
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d’une grande souveraine , dont le carac- 
tère avait beaucoup d’analogie avec le 
sien, elle sut se concilier sa bienveil- 
lance , réveiller dans son cœur un ancien 
attachement pour le comte Pô.. . et par sa 
médiation elle parvint à obtenir de l’usur- 
pateur une amnistie générale pour tous les 
proscrits -, à l’exception du comte Pô. . . . 

Diana revint donc avec son époux dans 
sa patrie , et rentra en possession de tous 
ses biens ; mais son patriotisme put d’au- 
tant moins s’accoutumer à voir un étran- 
ger sur le trône que son parent avait 
occupé un instant, que le roi lui-même 
se faisait détester tous les jours davan- 
tage de la nation qu’il gouvernait ; il 
donnait à ses compatriotes les places les 
plus lucratives et les plus honorables , 
traitait avec mépris les gens du pays , 
s’adonnait à des excès qui rendaient sa- 
personne méprisable et coûtaient des. 
sommes immenses à la nation. Le vœu 
d’une révolution était dans tous les cœurSj^ 
ce fut Diana la première qui eu forma le 
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C’est cette entreprise dont nous l’avons 
* entendu parler au bord du Garigliano , 
comme de l’un des événemens les plus 
intéressans de sa vie. Je ne veux pas 
entrer dans le détail des moyens qu’elle 
employa pour arriver à ses fins. Sûre de 
la protection de la puissante souveraine 
qui voulait donner un trône an comte 
Pô. ... la princesse Cz. . . . i réussit faci- 
lement à grossir son parti. Je passerai 
donc à la catastrophé on à l’exécution du 
dernier' coup , parce que sa conduite , 
dans ce moment-là, met son caractère 
dans le plus grand jour. 

Le point important était de s'assurer 
de la personne du roi régnant, soit pour 
étonner, ses partisans par un coup aussi 
hardi, soit pour le garder comme otage, 
dans le cas où son père enverrait des 
troupes pour le soutenir. Diana prépara 
une superbe fête dans une campagne 
près de la ville , où l’on arrivait au tra- 
vers d’un bois. Le roi et les principaux 
seigneurs de la cour y furent invités >, 
elle était sûre qu’il y viendrait; depuis 
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quoique terns il cherchait toutes les occa- 
sions de voir la belle princesse Cz. . . . i , 
et de lui présenter un hommage qui ne 
la flattait que comme un moyen de par- 
venir à son but. Son projet était de rete- 
nir ses convives assez avant dans la nuit 
et de faire enlever le roi à son retour ; 
pour faciliter ce plan on devait enivrer 
les gardes qu'il avait amenés avec lui 
et les faire attaquer dans le bois par une 
force supérieure ; le coclier et les pos- 
tillons du roi avaient été gagnés , et 
devaient, pendant la mêlée , Conduire 
la voiture à toute bride dans un lieu dé- 
signé où tout était prêt pour le garder 
avec sûreté. Il était aisé de retenir les 
courtisans du parti du roi quelque tems 
au château et de s’assurer ensuite de leurs 
personnes; ce moment avait été fixé aussi 
pour opérer la révolution dans la capi- 
tale. 

Le roi accepte , il arrive ; Diana est 
plus belle , plus aimable encore qu’à 
l’ordinaire ; elle fait les honneurs de sa 
fêle avec une grâce , une aisance qui ne 

* 
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laissaient pas soupçonner qu'elle était 
occupée d’une entreprise aussi dange- 
reuse et aussi importante. Après le dîner 
un Courier arrive de la capitale , on ap- 
porte au roi ses dépêches. La princesse 
Cz . .. i les saisit la première , et dit au 
monarque : « Point d'affaires sérieuses 
» aujourd’hui, sire; j’ose vous deman- 
» der ce jour entier pour le plaisir, et 
» la permission de garder ces papiers 
» jusqu’au moment de votre départ ». 
Tout cela fut dit S’un ton si aisé, si gai 
et en même-temS si flatteur, que le roi, 
qui d’ailleurs haïssait autant les affaires 
qu’il aimait le plaisir , céda aux désirs 
de la belle Diana , et laissa ses lettres 
entre ses mains Ce fut d’autant plus heu- 
reux , qu’elles apprenaient au roi le 
mouvement qu’il y avait dans la capi- 
tale , et même on lui laissait entrevoir 
des soupçons sur la trahison qui se tra- 
mait contre lui au chêteau de Diana. 

Diana avait prévu qu’il serait possible 
que lu trame fût découverte , et qu’elle 
en devint la victime ; mais elle s’était 
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pourvue d’une dose d$ poison qu’elle 
portait sur elle , et qui , dans le cas 
d’une issue malheureuse , l’aurait au 
moins soustraite à lTaumiliation de son 
projet manqué, et de la punition qui 
en aurait été la suite. C était non- seu- 
lement le sort de son parent et celui 
de sa patrie qui était en jeu , mais aussi 
sa propre vie ; il n’est donc pas étonnant 
qu’elle ne négligeât rien pour faire r.’ussir. 
son plan. Elle veillait sur tous les pas 
du roi pour empêcher qu’il ne pût parler 
à personne. Le capitaine de ses gardes 
cherchait à s’approcher de lui pourj’avcr- 
tir de l’état d ivresse où on mettait ses 
gens ; mais la princesse l’entourait telle- 
ment , que cela lui était impossible; et 
lui-même , par l’effet des boissons dont 
on avait augmenté la force , fut bientôt 
hors d’état de veiller sur son maître. 

Celui-ci était déjà ivre d’amour ou 
plutôt de volupté ; le soin avec lequel 
Diana le suivait , la complaisance avec 
laquelle elle l'écoutait, lui donnèrent l’es- 
poir de réussir dans lés projets qu’il avait 
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sur elle ; et cet espoir, soutenu par tous 
les ressorts de la coquetterie , lui fit ou- 
blier complètement ses dépêches : il 
partit les laissant à la princesse ; il ne 
s’apperçut point de lelat où le vin , 
qu’on avait prodigué à ses gens, les avait 
mis , et il tomba dans le piège qui lui 
était préparé. 

A peine fut-il en chemin , que Diana 
changea de ton ; elle fit arrêter tous les 
amis du roi qui restaient , et qui deman- 
daient en vain leurs gens ivres-morts et 
leurs équipages. Celui de la princesse 
était prêt pour la conduire à la capitale , 
où tout était arrangé pour la recevoir. 
Elle ne se permit pas une minute de 
repos ni de sommeil ; elle moule , au 
point du jour , à cheval ù la tête de la 
garnison qu’elle avait gagnée ; elle par- 
court les diflérens quartiers de V e 

en proclamant le comte Po . .. . comme 
le monarque légitimement élu. Sa beauté, 
son courage, son affabilité excitent un 
enthousiasme général dans la capitale , 
qui bientôt se communiqua à tout le 

pays. 
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pays, tu événement heureux et inat- 
tendu contribua à affermir le nouveau 
roi sur son trône ; ce fut la mort du 
père du précédent. Son frère aîné qui 
lui succéda , trop juste pour forcer une 
nation a recevoir un roi contre sa vo- 
lonté et sa constitution , craignant aussi 
peut-être d'indisposer son peuple en en- 
treprenant une guerre pour une cause 
qui lui était étrangère, ne voulut pas se 
mêler de cette affaire ; on lui rendit sou 
frère après qu’il eut formellement re- 
noncé au trône. Le comte f>ô,.. . . en 
demeura donc tranquille possesseur, et 
la princesse Gz i fut heureuse quel- 

ques années. Ce fut dans cet intervalle 
que voyageant pour les intérêts de son 
roi , elle fut arrêtée au Garigliano et 
nous parla du rôle qu elle était obligée 
de jouer pour le gouverner et conserver 
son inlluencedans la conduite des affaires 
publiques ; peut-être les obstacles qu elle 
rencontra dans l exercice de son autorité 
et dans ses vues ambitieuses , contribuè- 
rent à la sortir de la classe des intri- 

i8 
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V. • 

gantes , et l’engagèrent à s’occuper seule- 
ment du bien général en faisant adop- 
ter au roi des vues sages et utiles. Cette 
activité se porta , comme on l’a vu , sur 
tous les objets ; elle embrassa tout et 
réussit à tout sans se laisser égarer par 
le prestige de l’ambition , sans confon- 
dre le brillant avec le solide. Bientôt 
elle s’apperçut que les effets salutaires de 
son influence , son désintéressement , la 
pureté de ses mœurs, lui faisaient par- 
donner cette même influence et la met- 
taient à l’abri des cabales de l’envie. 

Mais avant que sa vertu fût parvenue 
au degré qu’elle devait atteindre, elle 
fut exposée à une épreuve qui lui fut bien 
sensible. Elle s’occupait encore beaucoup 
du plan de son père , de donner à sa pa- 
trie une meilleure constitution ; il lui 
avait recommandé en expirant de ne ja- 
mais le perdre de vue ; elle travaillait 
donc sans relâche à augmenter la coalition 
formée dans ce but , K lui donner plus 
de force et à préparer le reste de la na- 
tion à un changement. Elle avait' aisé- 
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ment persuadé au roi que ce changement 
immortaliserait son règne, et qu’il obtien- 
drait la réputation du plus grand législa- 
teur de son tems. On fixa donc un jour 
pour la diète , et la majorité jura une 
constitution qui semblait devoir assurer 
à jamais la paix et le bonheur du pays 
qui la recevait. 

Mais y combien ces espérances furent 
trompées! Quelques Magnats qui crurent 
leur autorité blessée par une constitution 
qui faisait le bien général , cherchèrent 
de l’appui auprès des puissances voisines 
pour faire valoir leurs droits contre cette 
innovation. Ils ne réussirent que trop bien! 
Ces puissances craignaient déjà que cette 
nation sortie du cahos ne prit trop de 
consistance. Elles entrèrent à la fois avec 
plusieurs armées dans ce malheureux 
pays ; les compatriotes de Diana se batti- 
rent courageusement comme des hommes 
qui combattent pour leur liberté et leur 
indépendance. Elle-même donna toute sa 
fortune pour supporter les frais de la 
guerre ; son exemple engagea plusieurs 
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seigneurs du même parti à des sacrifices 
de ce genre ; on donna de grandes preu- 
ves de patrioslisme et de bravoure ; mais 
il fallut céder enfin à la force qui pro- 
tégeait la faction des mécontens. Cepen- 
dant ceux-ci ne recueillirent pas le fruit 
de leur perfidie et de leur trahison. Ce 
malheureux pays fut partagé entre les 
dilFérens souverains qui l’entouraient , et 
forcé de subir, des lois étrangères moins 
favorables encore aux privilèges des no- 
bles que la constitution contre laquelle 
ils sciaient élevés. I.e comte Pô y con- 

serva le titre de roi sans aucune puis- 
sance , et ce titre ne parut plus qu'une 
dérision. * 

La princesse Cz ... . i ne put soutenir 
cette humiliation , elle quitta sa patrie 
avec les chefs de son parti -, elle avait 
sacrifié sa fortune , vu périr pour la dé- 
fense de sa cause ses propres fils et son 
mari ; l'état que son père et qu elle-même 
avaient voulu rendre heureux , n’existait 
plus , et qu’est - ce qui l’avait perdu ? 
C’était elle-même ; ses plans , son acti- 
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vite , scs efforts avaient produit ccs m’aL- 
heureux effets. Cette idée lui ôta pendant 
quelque tems tout courage ; mais elle 
se remit et trouva de la consolation dans 
un sentiment , qui développa en môme 
tems son caractère jusqu’au point le plus 
élevé de cette culture morale , dont ses 
dispositions naturelles étaient suscepti- 
bles. Dans le fond , qu’avait -elle à se 
reprocher ? Elle avait la conscience de 
n’avoir été conduite par aucun sentiment 
personnel , d’avoir suivi , sans se dé- 
tourner , un plan qui lui avait été tracé 
par son digne père , et que les person- 
nages les plus respectables de la nation 
avaient approuvé. Une seule fois elle avait 
été forcée de s’écarter de la droite ligne 
de la franchise et d'employer la trahison y 
lorsqu’elle fit arrêter le roi , rival du 
conte Pô..„ ; mais elle y avait été forcée ; 
le grand inlérêi du bonheur de sa patrie 
l'avait emporté sur le sentiment si doux 
de sa propre estime, et ce qu’il lui en avait 
coûté pour être fausse ce jour - là , lui en 
faisait presque un mérite. Depuis ce mo- 
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ment elle avait tout sacrifié pour parvenir 
à ce but. A qui donc en était la faute, si 
ses vues et ses soins n’avaient pas eu le 
succès qu’elle en espérait ? Au sort , au 
destin sur lequel elle n’avait point d em- 
pire ; mais devait-elle se soumettre à la 
domination de cet injuste sort? Devait- 
elle se laisser dominer par lui? Non, 
elle pouvait , elle devait s’élever '‘au- 
dessus de lui , ensevelir ses dispositions 
et ses vues dans un lieu où elle seule 
donnait des lois , et où rien n’arrêtait les 
effets de sa volonté dans l’intérieur de 
son aine. 

C’est ainsi que Diana passa de la gran- 
deur d ame à l’esprit de domination , de 
là à l’esprit d’intrigue , et enfin par le 
malheur au sentiment de cette dignité 
personnelle d’une ame satisfaite de la 
puissance qu’elle exerce sur elle-même , 
qui fait tourner cette puissance au profit 
de la vertu , parvient à dédaigner ce que 
le monde appelle grandeur , et contente 
du sentiment qui la fait agir , n’a pas 
même besoin de voir les heureux effets 
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de ses actions. Ces principes fortifièrent 
son courage , et elle devint une vraie 
Stoïcienne. Quelquefois cependant , mais 
rarement ,elle payait à la nature le tribut 
d’un souvenir douloureux de ce quelle 
avait perdu. C’est ainsi que je fus témoin 
il y a quelques années de l’eflfct que fit 

• 

sur elle dans le cabinet d’ Antiques de 
Dresde , la vue d’une bague au doigt 
d’une statue , d’un ancien chevalier Ro- 
main; elle lui rappela à l’instant celle 
qu’elle avait portée dans les iems heu- 
reux de sa jeunesse , ce signe convenu 
des associés pour la malheureuse consti- 
tution de sa patrie , et son père , et Dé- 
méiri , et le comte Pô ... et tous les seiv- 
vimens et événemens qui avaient enchanté 
et troublé sa vie. Elle jeta un cri , cou- 
vrit ses yeux de sa main et fut sur le 
point de s’évanouir ;mais ces mouvemens 
étaient rares et passagers , elle était ordi- 
nairement calme et composée. Cepen- 
dant elle sentait qu’elle devait venir au 
secours de sa philosophie, et ne pas trop 
contrarier le penchant décidé qu’elle 
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avait pour l'activité et pour la domina- 
tion, Elle se retira dans une petite ville 
de la Basse-Saxe , où elle n’était peine 
connue , et reprit le nom supposé qu el le 
portait en Italie. Elle y forma un établis- 
sement d’éducation pour des jeunes filles 
auxquelles elle donna tous ses soins ; la 
sagesse de sa conduite et de son plaît 
lui procura bientôt une confiance géné-? 
raie; non- seulement elle dirigeait ledur 
cation delà jeunesse; mais des personnes 
plus âgées vinrent'chercher dans sa so- 
ciété de l’instruction, de la consolation f 
des enconragemens et des secours. S» 
présence d’esprit , son expérience, sa pénér 
tration lui faisaient trouver à l’instant ce 
qui pouvait servir au soulagement des 
malheureux ; elles les secourait lorsque 
la chose était possible ; lorsqu’elle ne 
1 ’élait pas , elle leur donnait du moins le 
courage nécessaire pour supporter des 
maux sans remède. 

Tant de vertus ne furent pas récom- 
pensées par une mort heureuse quoique 
Diana se montrât dans ce moment terri- 
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ble dans son plus beau jour. Une mar 
ladie affreuse et incurable la mina sour- 
dement pendant - plusieurs années , et 
lui annonça d avance une destruction 
lente et douloureuse. Elle allait au-de- 
vant de ce moment avec courage ,'et 
cherchait à s'affermir contre ce dernier 
coup du sort par l’exemple; elle se trou- 
vait, autant qu’il était possible, auprès des 
malades , et sur-tout de ceux dont les 
maux pouvaient lui donner une idée de 
ceux qui l’attendaient , en leur inspirant 
du courage elle augmentait le sien. Le mo- 
ment arriva enfin , et la noble Diana 
donna encore un exemple de la puis- 
sance d’une volonté ferme , même sur les 
maux physiques , lorsqu’elle est accom- 
pagnée du sentiment d’une vie bien em- 
ployée. 

Telle était Diana; c’était sans doute une 
femme comme il y en a peu , si l’on con- 
sidère le parti qu’elle a su tirer pour le 
développement de scs moyens ; et pour la 
culture de son âme, des circonstances où 
clic s’est trouvée; mais l’espèce à laquelle 
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elle appartient est moins rare qu’on ne le 
croit , et chacun trouvera aisément dans 
le nombre de ses connaissances quelque 
femme, qui se distingue par un éminent 
degré de force et de patience réunies à 
une grande activité et à l’esprit de do- 
mination. 
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HISTOIRE 

DU NE CHRÉTIENNE. 

*> 

Des quatre aimables femmes que j’avais 
rencontrées au Garigliano , la signora 
Cordélia était celle qni m’avait le plus 
intéressé. La bienveillance , la sensibi- 
lité étaient empreintes sur toute sa figure; 
chacun de ses traits , de ses gestes expri- 
maient ces doux sentimens. La grâce de 
ses formes , sa sérénité , sa douceur , la 
décence de son maintien auraient auto- 
rise un Raphaël , ou un Guide , à la pren- 
dre pour le modèle d’une madone ou 
d’un ange. Ce qui m’avait sur-tout en- 
chanté , c’étaient ses principes sur le con- 
tentement d’esprit et sur le bonheur ; 
ils me paraissaient la perfection de la 
morale la plus pure , et en méme-tems 
la mieux adaptée a la destination des 
femmes. 
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Je desirais beaucoup connaître l’his- 
toire de sa vie •, un caractère comme le 
sien pouvait avoir été développé par les 
événemens les plus simples , et sur- 
tout par les premières impressions d’une 
éducation bien dirigée. Mais ce qui me 
paraissait intéressant à savoir , c’était 
comment Cordélia , avec une ame ar- 
dente et des dispositions à lemhousiasrùe 
religieux , vivant au milieu d’une associa- 
tion d hommes séparés par principes du 
reste de la société , comment, dis-je, elle 
avait su se préserver de F orgueil de 
secte , et conserver le goût d’une acti- 
vité utile et un sens aussi vrai des plai- 
sirs purs et réels de cette vie : com- 
ment sur - tout elle avait pu concilier 
l'amour des objets spirituels avec celui 
des objets terrestres qui l’enlouraicut. 
Les moralistes trouveront la solution de 
ce problème dans l’histoire que je vais 
raconter. 

Le père de Cordélia , qui se nommait 
Fromman , était un horloger allemand 
d’une grande habileté. 11 se serait établi 

dans 
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dans sa patrie , s il n’avait pas appartenu 
à une secte religieuse qui se rapproche 
par les dogmes principaux de la religion 
protestante , mais diffère en quelques 
points , et particulièrement dans ce qui 
regarde hudisciplinc ecclesiastique , des 
trois religions établies en Allemagne ; 
ces différences ont fait regarder ces sec- 
taires comme des hérétiques , sur - tout 
dans le commencement du dix - huitième 
siècle, et les ont exposés à des persécutions, 

Cette^ecte cherchait à rapprocher, au- 
tant que possible, ses institutions de celles 
de la primitive église. Ses membres nere-, 
connaissaientpointde pasteur désigné par- 
ticulièrement pour cet office ; ils s ins- 
truisaient , s’exhortaient mutuellement 
les uns les autres à l’observation dos 
principes les plus simples de doctrine 
et de morale. Chaqu communauté vivait 
pourtant sous 1 inspection d un supérieur 
auquel étaient adjoints quelques-uns des 
plus anciens frères , pour la direction 
dos intérêts communs. 

Un priuce Italien , qui desirait d’ani- 

*9 
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mer l’industrie dans ses étals , y attira 
plusieurs artistes appartenant à cette secte, 
et leur assura dans sa capitale le libre 
exercice de leurs pratiques religieuses. 
Fromman était du nombre : il fut nommé 
unanimement chef de la petite commu- 
nauté et il justifia pleinement cette con- 
fiance par la manière dont il s’acquitta 
des fonctions de cet emploi. Fromman 
était un excellent homme qui observait 
dans tonte son étendue , autant que la 
faiblesse humaine le comporte pke pré- 
cepte fondamental de sa religion : aimez- 
vous les uns les autres comme des frè- 
res , et Dieu par-dessus tout. Il n était 
pas exempt à la vérité d’un penchant à 
l’enthousiasme et d’une espèce d’orgueil 
religieux , deux traits qui se trouvent 
assez fréquemment chez les artistes ingé- 
nieux de sa nation , et qui acquièrent 
encore plus de force par leur genre 
de vie sédentaire.; mais, chez From- 
ma'n , la dévotion n’était pas supersti- 
tieuse , ni intolérante , comme nous eu 
verrons des preuves dans la suite. 
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Son épouse avait plus de calme et de 
sérieux que lui dans le caractère } elle 
était le modèle d’une excellente mère 
de famille ; sa maison était conduite avec 
une raison , une modération et un oïdie 
parfaits ; elle avait pour son mari 1 attache- 
ment le plus vrai et les soins les plus 
soutenus ; elle était mère tendre , voisine 
officieuse et l’une des sœurs les plus 
pieuses de la communauté. S il y avait 
quelque chose a lui reprocher , c était 
peut-être un peu de sévérité sur les fai^ 
blesses des autres; mais il faut dire aussi 
que ce défaut , s’il n’était pas justifie , 
était du moins excusé par la grande sévé- 
rité aveclaquelle elle se jugeait elle-même. 

La jeune Cordélia fut l’objet des plus 
tendres soins de scs bons parens , dont 
elle fit de bonne heure les délices ; aussi 
elle sentit pour eux cet amour filial , 
animé par la reconnaissance , qui devient 
à-la-fois un sentiment si vif et si doux. 
Après eux elle porta aussi son affection 
sur les individus qui composaient s» 
famille , et sur les frères de la pieuse 
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communauté qui lui témoignaient tous un 
attachement particulier. Ce fut au milieu 
tle tons ces v tc-ndres sentimens que se 
développa le germe de celui qui devait 
animer sa vie ; et il est impossible 
d’avoir une enfance plus heureuse que 
le fut celle de Cordélia» De bonne heure 
elle prit part aux exercices religieux , et 
ses parens l'accoutumèrent à élever ses 
petites mains vers la source de Vautour 
éternel, lorsqu'eux - mêmes allaient lui 
porter leurs prières et leurs adorations. 
Des qu’elle fut plus en état de les com- 
prendre , ils la menèrent avec eux dans 
là campagne pour lui faire observer la 
Divinité dans scs bienfaits, et lui apprirent 
à lui en exprimer sa reconnaissance -, elle 
se forma de bonne heure une image de 
l’Etre-Supréme , qui tenait encore beau- 
coup sans doute d’une imagination enfan- 
tine et de la faiblesse de ses sens, mais 
à laquelle s’alliait déjà le sentiment de 
respect et d’amour qu’elle a conservé jus- 
qu’à la fin de sa vie pour cet Etre - Su- 
prême. 
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Cor délia avait dix ans lorsque l’on 
confia à son père un jeune apprenti f 
Allemand membre de la secte ; ce jeune 
homme avait une imagination vive et 
exaltée ; la pompe du service divin, 
dans les églises catholiques , fit une vive 
impression sur lui ; des prêtres s’empa- 
rèrent de son esprit et surent le persua- 
der de la vérité de leur religion, en lui 
représentant l’ancienneté de leur doc- 
trine et la considération dont elle jouis- 
sait dans les dillérentes parties du monde. 
Il commença à douter de la vérité des 
notions religieuses qu’il avait reçues dans 
sa jeunesse , et du doute il passa aux 
inquiétudes et aux angoisses d'une cons- 
cience timorée. , 

Dans un moment malheureux il mani- 
festa à un prêtre le désir de changer de 
religion et le confia ensuite à son maître. 
Fromman lui parla avec force et avec 
onction ; il lui rappela combien la doc- 
trine, dans laquelle il avait été élevé, était 
belle , simple et conforme à la raison et 
au texte sacré ; le sentiment qui L'animait 
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rendait son éloquence entraînante et per- 
suasive. Il parvint à détourner le jeune 
homme de son projet ; pour prévenir de 
nouvelles séductions il fut convenu , entre 
les anciens de la communauté , qu’il quit- 
terait immédiatement et secrètement la 
ville. Il prit congé de son maître et partit 
sans dire de quel côté il tournait ses pas. 

Cet événement excita la colère du clergé ; 
les soupçons tombèrent naturellement 
sur Fromman; la sainte inquisition s’en 
mêla ; on l'accusa d’avoir assassiné son 
apprentif , en haine de la religion domi- 
nante ; il fut mis en prison , et le pou- 
voir du prince ne s’étendit pas jusqu’à 
le protéger ouvertement contre la haine 
des prêtres et la fureur du peuple; lui- 
même vint parler à Fromman pour l’en- 
gager à sauver sa vie en changeant de 
religion. Fromman s’y refusa avec fermeté, 
et le prince ne put autre chose pour lui 
que de lui faire ouvrir secrètement les 
portes de sa prison , et de favoriser en 
même- teins la fuite de sa femme et de 
sa petite fille ; ils sortirent tous trois de 
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la ville , et leurs biens ayant été mis en 
séquestre , ils furent obligés de les aban- 
donner. 

Vers le matin du jour suivant, après 
une marche fatigante , et portant alter- 
nativement la jeune Cordélia dans leurs 
bras , ces malheureux fugitifs arrivèrent 
à la frontière du petit état qu’ils étaient 
forcés de quitter ; ils étaient épuisés de 
fatigue et d'inanition. Leur enfant, déjà 
malade., prit un accès de fièvre ardente 
qui paraissait devoir menacer ses jours. 
Cependant le père conservait son cou- 
rage et sa sérénité ; il se jeta à genoux, 
et , regardant le soleil qui paraissait à 
l’horizon : « Etre - Suprême, dit -il en 
élevant ses mains au ciel , bénis ceux 
qui me persécutent, et reçois mes ac- 
tions de grâces de ce que tu as permis 
que je pusse te donner aujourd’hui une 
preuve de mon amour. Chère épouse , 
dit-il à sa femme en l’embrassant , je 
ne te plains pas du sort que tu partages 
avec moi ; lu partages aussi le bonheur 
d ofîrir des sacrifices au Tout-Puissant.» 
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» Oui, mon ami , répondit-elle avec ré- 
signation, je souffre sans peine les maux 
qui nous sont envoyés de la main de 
Dieu; je le remercie de ce que je le s 
partage avec toi , et de ce que ta vie au 
moins est en sûreté- Mais cet enfant, 
ajouta-t-elle en regardant Cordélia, et 
elle fondit en larmes ». 

Son époux la regarda tendrement , et 
lui dit en lui serrant la main : « Cet en- 
fant n'est-il pas aussi, comme nous, l’en- 
fant d’un Di eÇt d’amour ? « 

« Ali ! répondit - elle , pardonne les 
armes involontaires d une mère, et ne 
doute pas que je ne sois prête à faire 

A 

avec toi tous les sacrifices- à cet Etre 
out bon. Tu nous l’as donné , Seigneur, 
ajouta-t-elle en élevant sa fille vers le 
çiel; si c’est ta volonté que je cesse' d’être 
mère , je la remets entre tes mains pa- 
ternelles. 

Quelque jeune que fût Cordélia, cette 
scène fit sur elle une impression vive et 
profonde; jusqu’à ce moment son mal 
faisait couler ses larmes ; elle les retint. 
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ne se plaignit plus , et caressa beaucoup 
ses pareils-, elle sentit qu’elle devait faire 
quelque chose pour adoucir leur afflic- 
tion , puisqu’ils fa'saient tout pour Dieu. 

Elle s’endormit bientôt de lassitude, 
et en se réveillant elle se trouva dans 
une bonne voiture , sur les genoux de 
sa mère , et vis-à-vis d’une daine étran- 
gère qui lui faisait des caresses. Son 
père était assis sur le siège à coté du 
cocher. Cette dame , qui voyageait sur 
‘•cette route , avait rencontré cette mal- 
heureuse famille , s’était arrêtée pour 
leur parler , et , touchée de leur triste 
sort , de leur résignation , de la beauté 
de la petite, elle les avait ainsi recueillis. 
L’imagination enfantine de Cordélia vit 
en elle un ange envoyé du ciel pour 
leur délivrance : jamais elle n’avait été 
en carrosse -, cette circonstance ajouta à 
son enchantement , dont la dame parut 
s’amuser beaucoup , tandis que ses pa- 
rens regardaient cette rencontre comme 
une récompense de leur résignation aux 
volontés de la Providence. Dès ce mo- 
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ment leur enfant leur parut un bien 
consacré particulièrement à la Divinité , 
par le sacrifice volontaire que lui en 
avait fait sa mère. Fromman se servit 
souvent , dans la suite , de cette circons- 
tance , pour imprimer plus fortement 
dans le cœur de sa fille les leçons qu’il 
lui donnait; elle encouragea aussi chea 
lui eet orgueil tout spirituel , qui lui 
persuadait qu’il était un vase d'élection 
des’iné à une haute sainteté , et dont 
Dieu se servait pour avancer son règne. 

La bienfaisante dame conduisit les 
fugitifs jusqu’à Augsbourg, où elle les 
laissa après leur avoir fait accepter une 
somme d’argent assez considérable , de 
la manière la plus noble et la plus 
délicate. Fronunan trouva dans cette ville 
des frères de sa secte , et assez d’ou- 
vrage pour s’entretenir avec sa famille; 
il put même épargner une somme qu’il 
destina entièrement à l’éducation de sa 
fille. Sa mère se chargea de lui apprendre 
les difiërens ouvrages de femme , pour 
lesquels elle montra beaucoup d’adresse 
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et d’assiduité. Son père lui fit enseigner 
ritalien,le Français , le dessin, le chant, 
et à s’accompagner de la guitare ; pour 
tout cela elle n’eut presque d’autres 
maîtres que ses parens. Elle n’annonçait 
pas un talent bien distingué ; mais elle 
comprenait avec facilité , mettait de l’at- 
tention et de l’application à ce qu’elle 
faisait , et exécutait ce qu’elle avait ap- 
pris avec netteté et précision. En géné- 
ral, Cordélia n’a jamais été distinguée. 
■4 

ni dans sa. jeunesse , ni dans un âge plus 
avancé, par une imagination brillante , 
par la vivacité de son esprit , ni par une 
pénétration remarquable-, mais elle avait 
un sens droit et sain , qui lui faisait bien 
saisir et juger tout ce qui était dans sa 
sphère. Lorsque son cœur était intéressé, 
, H>n sentiment était fin et délicat, et les 
Observations qu’elle faisait l’étaient de 
même : alors des images riantes et aimables 
remplissaient son ame ; elle savait rem- 
placer par une expression tendre et tou- 
chante ce qui lui manquait en imagina- 
tion et en génie. 
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Le plus grand, soin de son père fut 
de former son cœur aux senlimens re- 
ligieux. Son idée favoi'ite était de se 
représenter le monde sous l’image de la 
communauté dont il avait été le direc- 
teur ; il avait pris autant d’intérêt au bien 
de chacun de ses membres , et plus à 
celui de la société entière , qu’au sien 
propre , et ce sentiment il le portait sur 
l’ensemble de la création. Les imperfec- 
tions de la nature, les fautes des hommes 
ne le faisaient pas sortir de son calme et 
de sa sérénité. « Je n’ai , disait-il , qu’à 
me rappeler de ma communauté, et de 
la manière dont je la dirigeais , pour ex- 
pliquer tout ce qui m'étonne , et pour- 
quoi je trouve des défauts où pr>ut-être 
il n’y en a point. Je faisais tout pour 
le bien général ; mais il m’était impos- 
sible de faire connaître à chacun des 
merqj>res tout le plan de notre associa- 
tion , et j’ai souvent été blâmé des mesures 
que je prenais ., même des meilleures, 
parce que plusieurs de nos frères ne 
connaissaient pas la véritable position de 

nos 
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nos affaires ; et moi , membre si aveu* 
gledu royaume de Dieu , je m’aviseraisde 
blâmer ses dispositions ou ses ouvrages. 
ISon , l’Etre tout bon , tout puissant ne 
peut rien produire d’imparfait , ne peut 
vouloir le malheur d’aucune de ses créa* 
tures ; ce que nous appelons souffrance 
lie mérite pas ce nom , ce sont des moyens 
de perfectionner l’individu et 1 ensemble; 
c’est le remède amer qui doit guérir les 
maux de i’ame. Personne ne peut nous 
enlever le bonheur de jouir d une bonne 
conscience , ni le sentiment que nous 
obéissons en bons citoyens aux lois d’un 
règne invisible , et que nous aimons fidèle » 
lement notre maître. 

— Mais les vices! — Mais les crimes ! 
Fromman les regardait comme les suites 
d'un défaut d’esprit public chez les mem- 
bres du grand royaume , dont les facul* 
tés ne sont pas assez avancées pour les 
faire jouir des droits de ciloyeu , ce 
sont des enfans mutins , mal élevés , que 
nous ne devons ni haïr-, ni abandonner / 
mais chercher à les éclairer } à les cor*» 

20 
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riger , à les conduire dans une meil- 
leure voie. S ils n’y parviennent pas dans 
celte vie , ce sera dans la suivante ; en 
attendant, le mai qu’ils font contribue au 
bien général , puisque Dieu le permet. 
Combien ceux qui se croyent meilleurs 
ne pèchent-ils pas souvent par tiédeur , 
par négligence , par défaut d’esprit pu- 
blic , et combien n’avons-nous pas encore 
d’éclielons à monter pour arriver au lieu 
où siègent ceux qui ont mérité une place 
auprès du maître , et travaillent avec lui 
d’une manière immédiate au bien général. 

Cordélia partageait les sentimens d’a- 
mour , par lesquels son père tenait à 
l’Etre - Suprême ; il y avait entr’eux 
cependant cette différence , que le père 
voyait le monde sous l’image d’une grande 
communauté dont Dieu était le chef, et 
la fille le voyait sous celle d’une grande 
famille dont Dieu était le père. De bonne 
heure elle s’était regardée comme un 
enfant choisi et consacré d’une façon par- 
ticulière à la Divinité: Plus tard elle 
chercha à connaître la destination à la- 
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quelle elle était appelée ; son imagina- 
tion exaltée par la lecture de quelques 
livres mystiques à l’usage de sa secte , 
par les cantiques et les formules de prières 
adoptées dans la communauté , lui per- 
suada que Dieu l’avait choisie pour être 
l’épouse spirituelle de son fils dans l’autre 
vie. Cette relation avec notre Sauveur lui 
parut si douce , elle exaltait tellement 
son ame , elle y puisait une telle con- 
fiance en son bonheur à venir } qu’elle 
se livra avec une espèce de passion à 
cette idée et s’efforça de se rendre digne 
d’une union plus intime avec l’objet con- 
tinuel de son adoration et de ses pensées. 
Il en résulta la crainte de l'offenser , et 
un sentiment profond de tous ses devoirs; 
elle mit son plus grand bonheur dans les 
efforts qu’elle faisait pour parvenir à ce 
but , et dans les sacrifices que lui dic- 
tait le désir de plaire à Dieu et à notre 
Sauveur. 

Cette exaltation extraordinaire fit de 
la peine à sa mère ; elle pria plusieurs 
fois son mari de parler à sa fille séi'ieu- 
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seraent et avec force sur ce sujet ; mais 
il avait pour principe que rien n’était 
blâmâble de ce qui pouvait développer 
chez les hommes le sentiment d’ainour 
et d’oubli de soi-inême , qui porte à tous 
les sacrifices pour l’être que l’on aime , 
sur-tout lorsque ce sentiment se portait 
vers l’Etre-Suprême ; c’était, suivant lui, 
une disposition qui préparait l’homme au 
véritable esprit de communauté. Tous les 
hommes , disait - il à sa femme , ont 
besoin d’images sensiblespour se faire une 
idée de leur rapport avec le Tout-Puis- 
sant ; ma fille a choisi celle d’époux et 
d’épouse qui est plus h la portée de son 
âge , tout comme j’ai pris celle d’une so- 
ciété religieuse et civile. En supposant 
même que sa jeune imagination confonde 
à présent l’image avec la réalité , elle 
apprendra bientôt avec l’âge à les dis- 
tinguer , et elle aura pris l’habitude de 
tout sacrifier pour l’être que l’on ne sau- 
rait trop aimer. Mais le bon Fromrnar* 
ne réfléchissait pas que des images diffé- 
rentes de la même idée peuvent avoir 
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une influence bien différente aussi sur 
nos principes et sur notre conduite ; il 
aimait Dieu comme son supérieur et son 
maître , et cet amour n’excluait pas d’au- 
tres altachemens , entr’autres celui très- 
tendre qu’il avait pour son épouse; mais 
Cordélia , qui pouvait concilier avec son 
amour pour l’Etre invisible rattachement 
qu elle portait à ses parens et aux hommes 
en général , ne pouvait pas l'associer avec 
l’attachement pour un époux terrestre ; 
elle eût pensé commettre un crime d’en 
avoir même l’idée. Elle était donc ferme- 
ment résolue h ne jamais se marier , et 
avait fait en elle-même le vœu d’un céli- 
bat éternel pour se conserver pure et sans 
tache à son céleste époux. 

Telles étaient les dispositions de Cor- 
délia au moment où elle atteignit sa dix- 
septième année. A celte époque son père 
fut assailli d’une maladie dangereuse, qui 
le fit beaucoup souffrir pendant quelques 
mois avant qu’il payât le tribut à la 
nature. La situation économique de cette 

famille devint tous les jours plus lâcheuse, 

* 
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le travail de la mère et de la fille suffisait 
à peine à leur entretien et aux dépense» 
qu’occasionnait la maladie de Fromman » 
et cette maladie exigeait des soins assi- 
dus qui prenaient tout leur tems. La reli- 
gion fut leur soutien ; la résignation , la 
fermeté avec laquelle Fromman suppor- 
tait ses douleurs , la sérénité qu’il mon- 
tra lorsqu’il en vit arriver le terme , lais- 
sèrent dans l ame de sa femme et de sa 
fille une source inépuisable de courage 
et de confiance , qui leur fut bien utile 
dans les épreuves qu elles eurent encore 
à supporter. 

Après la mort de Fromman, un artiste 
aisé, facteur d’orgues et membre de la com- 
munauté , se présenta pour épouser Cor- 
délia ; sa mère aurait vu ce mariage avec 
plaisir ; les chefs de la communauté con- 
seillaient à Cordélia d’accepter ce parti ; 
elle persista avec fermeté dans son plan 
de ne point se marier ; mais elle crut 
devoir avouer avec franchise à l’honnête 
homme qui la recherchait, quelles étaient 
les raisons qui la déterminaient à le 
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refuser. L'artiste avqit lui - même du 
penchant à l'exaltation , il respecta les 
motifs de Cordélia et se retira au pre- 
mier mot , pénétré de respect et d’admi- 
ration pour elle. Madame Fromraan le 
regretta, elle n’avait jamais approuvé l’en- 
thousiasme exagéré de sa fille et cet éta- 
blissement lui convenait à tous égards ; 
cette bonne mère ne voulait pas cepen- 
dant user de son pouvoir pour la décider; 
elle ne lui dit rien et le chagrin de résis- 
ter à sa mère fut épargné à Cordélia. 

Cet événement occasionna un change- 
ment dans leur position. Dans le voisi- 
nage d’Augsbourg résidait , sur ses ter- 
res, une veuve riche, là baronne d’O.... ; 
elle vivait , ainsi que toute sa famille , 
d’une manière tranquille et religieuse , 
sans cependant appartenir à aucune secte ; 
mais on croyait généralement , dans la 
province, quelle était de celle connue 
sous le nom de Piétiste. Madame d’O.... 
avait seulement une sensibilité très-exal- 
tée dont le fond était l’amour de Dieür 
et du Sauveur ; une connaissance parti- 

* 
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ticulière et une correspondance suivie 
avec Lavaler, l’entretenaient dans celle 
disposition , sans- rju elle se séparât du 
monde à l’extérieur. 

L’artiste, rejeté par Cordélia,fut ap- 
pelé à travailler aux orgues de l’église du 
village de celte dame ; elle distinguait 
tous les individus de celte secte et cau- 
sait volontiers avec eux. En s’informant 
si celui - ci était marié et en lui parlant 
avec cet intérêt qui inspire la confiance , 
elle apprit son inclination pour Cordélia, 
et comment le vœu de cette jeune fille 
avait anéanti ses espérances; l’organiste 
parla d’elle avec le sentiment qu’elle lui 
avait inspiré; tont ce qu’il en dit frappa, 
beaucoup madame d’O. ... ; une résolu- 
tion et un motif aussi singulier à son âge-, 
être si jeune, si belle et si pieuse, tout 
cela excita sa curiosité et l’intéressa vive- 
ment. La première fois qu’elle fut à la 
ville, elle fit demander Cordéliu sous pré- 
texte de lui donner de l’ouvrage ; la 
mère accompagna sa fille ; madame d’O.... 
s’entretint ‘long - teins avec l’une el 
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l’autre , et la culture de l’esprit de 
Cordélia , sa douceur , son amabilité l'en- 
chantèrent tellement, qu'elle lui proposa 
de venir vivre avec elle pour lui tenir 
compagnie et l’aider dans l’éducation de 
ses jeunes enfans, en lui offrant un salaire 
très-honnête. 

Cordélia dès le premier moment avait 
été captivée par la physionomie agréable 
de madame d’O. ... et par son ton affec- 
tueux -, mais l’idée de quitter sa mère lu* 
était extrêmementpénible : partagée entre 
ces deux sentimens , elle baisa la main 
de madame d’O. . . . avec l’expression 
d’une tendre reconnaissance , et se jeta 
ensuite , en fondant en larmes , dans les 
bras de sa tendre mère. Madame From- 
man lui rendit ses caresses , mais elle exi- 
gea d’elle qu elle acceptât les propositions 
de lâ baronne. L’excellente réputation 
dont j ouissait cette dame , le ton de sa 
maison , les personnes instruites qu© 
Cordélia aurait occasion d’y voir , ses 
occupations , la raison éclairée de la per- 
sonne avec qui elle allait vivre , tout lui 
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faisait espérer cpe sa fille se guérirait de 
ses idées exaltées ; sa sanlé était d ailleurs 
très - bonne , elle était chérie et soignée 
dans la communauté et pouvait se passer 
des soins journaliers de sa fille. Cordélia 
céda enfin , sous la condition que sa mère 
partagerait avec elle les appointemens 
qui lui étaient offerts. 

Cordélia partit donc avec madame 
d’O. ... et commença ses nouvelles fonc- 
tions dans sa maison ; elle sut bientôt se 
concilier l’atlachement et la confiance de 
sa protectrice ; ses jeunes élèves avaient 
les plus heureuses dispositions et firent 
sous sa direction les progrès les plus 
rapides. Quelques années s’écoulèrent an 
sein du bonheur et de la paix ; elle eut 
la douceur de pouvoir faire vivre sa 
mère dans une sorte d’aisance ; elle lui 
envoyait non-seulement la somme qu’elle 
recevait pour ses appointemens , mais 
encore une quantité de petits ouvrages 
qu’elle travaillait dans ses heures de loi- 
sir ; l’amitié et la générosité de madame 
d’O. ... ne la laissant manquer de rien. 
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pour- elle-même. Le séjour qu’elle fit 
dans celle maison eut une influence sen- 
sible sur sa façon de penser , et d’autant 
plus qu’elle n’élait point contrariée sur 
ses liabi tudes religieuses. Le séjour de 
la campagne permettait peu de distrac- 
tions ; cependant elle y trouvait plus 
d’instructions et plus de lumières que 
dans le cercle étroit où elle avait vécu 
précédemment. La religion n’y était pas 
aussi exclusive , et toute espèce de plai- 
' sir mondain n’en était pas banni ; la mati- 
née était consacrée à la lecture de bons 
ouvrages religieux de diflérentes sectes; 
mais , dans les soirées , on lisait des bons 
ouvrages de philosophie ou de morale 
des auteurs les plus célèbres dans ce 
genre. L’histoire , les poètes , les théâtres 
même avaient leur tour lorsqu’on y trou- 
vait une morale saine et pnre. 

Le goût de Cordélia se perfectionna 
sans qtie ses principes fussent le moins 
du monde altérés ; les expressions dont 
elle s’était servie jusqu’alors pour dési- 
gner ses relations ayec l’Etre invisible , 
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on lorsqu’elle s’adressait à lui dans ses 
prières, lui parurent successivement am- 
poulées ou puériles-, son imagination, qui 
avait été échauffée ou exaltée par l’effet 
de ces mêmes impressions , se calma 
insensiblement -, elle entendit parler avec 
estime et avec intérêt , de beancoup de * 
choses auxquelles elle ne se serait pas 
permis seulement de penser , et dont on 
ne faisait mention chez ses parens qu’avec 
des expressions d’horreur et de mépris ; 
par exemple , il arrivait quelquefois dans 
la société de madame d O. . . • que l’on 
témoignait une tendre pitié pour quelque 
jeune fille trompée dans ses amours , 
ou pour deux amans malheureux et sé- 
parés par la fortune ou par que 1 qu’autre 
obstacle. D’autres fois on-parlait de poli- 
tique , on agitait quelque question rela- 
tive au gouvernement ; ou bien on s’oc- 
cupait des intérêts de la famille , on for- 
mait des projets pour l’avancement des 
enfans ou des parens de la maison. Cor- 
délia était habituée à ne porter son inté- 
rêt que sur l’objet uniquement impor- 
tant 
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tant pour elle, et le seul dont elle croyait 
qu’il lui fût permis de s’occuper ; elle fut 
étonnée , dans les commencemens , de 
celui qu’on mettait à des objets aussi 
mondains , et cependant madame d O. . . . 
était très - religieuse,, Cordéliane savait 
Comment accorder cela , et pendant long- 
tems elle fut étrangère à des conversa- * 
lions de ce genre , elle n’écoutait point 
et s’occupait intérieurement de l’être 
qu’elle adorait ; mais quelquefois l’en- 
tretien devenait si intéressant , si ani- 
mé , qu’il la sortait de sa méditation, 
qu’elle y prenait part malgré elle , et 
que , sans s’en douter , ses idées et 
ses connaissances s’étendaient chaque 
jour. 

Madame d’O. . . fut obligée pour sa 
santé de faire un voyage aux eaux de 
Carlsbad; elle avait besoin pour l’accom- 
pagner et la soigner d’une personne sûre 
et dont la société lui convînt ; elle choi- 
sit Cnrdélia , et madame Fromman fut 
priée de venir la remplacer auprès des 
eufans pendant son absence. 

ai 
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Des distractions de différens genres 
s’offrirent h Cordélia pendant ce voyage ; 
une foule d’objets , nouveaux pour elle , 
intéressèrent sa curiosité et fixèrent son 
attention. A son arrivée à Carlsbad sa 
beauté attira les regards de la foule qui 
s’y rassemble chaque année ; on ne l’ap- 
pelait que la belle Augsbourgeoise , et 
dès quelle se montrait aux promenades, 
elle ét it aussi - tôt suivie par tous les 
jeunes gens , qui témoignaient leur 
admirant d’une manière plus ou moins 
marquée. Cordélia était exempté de toute 
sorte de prétention; mais elle était femme, 
et quelle femme n est pasflattee des hom- 
mages qu’on lui rend et de se voir 
l’objet de l’admiration générale ? 

Madame d’O... ne fréquentait pas les 
grandes assemblées; elle s’était formée 
une petite société de quelques amis et 
de personnes d’un âge mûr qui n’aimaient 
pas les plaisirs bruyans de la jeunesse , 
la danse et le jeu. Il régnait dans cette 
société choisie un ton excellent , une 
conversation nourrie > instructive ? et 
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celte politesse aimable qui distingue la 
bonne compagnie. 

Tout cela faisait sur Cordélia un effet 
assez singulier ; elle tenait plus que 
' jamais à l’idée d’appartenir un jour à 
l’objet divin de son adoration. Chaque 
soir elle lui adressait ses vœux , seâ senti- 
mens et ses prières avec sa ferveur et sa 
dévotion accoutumées : elle l’aimait tou- 
jours par - dessus tout ; mais en même- 
tems elle sentait que le monde n’était 
pas ni si affreux ni si corrompu qu’elle 
l’avait imaginé , qu’il offrait beaucoup 
d’objets d’intérêt , et que le sacrifice 
qu’elle voulait en faire à l’être qui rem- 
plissait son^cœur et son ame , était plus 
grand qu’elle ne l’avait pensé. 

La société de madame d O. ... ne fut 
bientôt plus composée seulement de gens 
âgés; plusieurs jeunes gens , attirés par 
la beauté de Cordélia , s’y firent pré- 
senter par leurs parens et la préférèrent 
à toute autre. Us témoignaient toits à 
l’aimable fille des attentions , et ce res- 
pect , plus flatteur encore que la vertu 
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simple et Traie obtient toujours de tou* 
les âges; ce respect n’empêchait pas cepen- 
dant qu’on ne lui adressât d’une manière 
détournée , les choses les plus flatteuse* 
sur sa beauté et sur sa modestie. Cor- 
délia ne pouvait se défendre du plaisir 
secret qu’elle en éprouvait dans le pre- 
mier moment ; sur-tottt quand on se ser- 
vait de l’expression de divin ou de cé- 
lesle , en parlant de sa figure , ces mots 
semblaient confirmer l’espoir de sa sainte 
destination ; une joie pure remplissait 
alors son ame ; mais il s’y mêlait un senti- 
ment d’orgueil qu’elle ne pouvait se dis- 
simuler , et quelquefois aussi une espèce 
de tendre reconnaissance poqr l’homme 
qui le lui faisait éprouver , et ce senti- 
ment lui paraissait incompatible avec 
eelui qu’elle avait voué à l’Etre invisi- 
ble. Le soir , retirée chez elle , proster- 
née devant son image , elle lui en deman- 
dait pardon avec larmes , et lui promet- 
tait de ne plus prendre aucun plaisir à 
des flatteries mondaines. Mais le lende- 
main un nouveau flatteur lui paraissais 

♦ 
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encore aimable , un nouveau compliment 
Lien tourné lui faisait encore plaisir et 
réveillait sa vanité. Enfin elle se déter- 
mina à en faire publiquement le sacri- 
ficeet à imposer silence à tous ses admira^ 
leurs.- A la première occasion qui se pré- 
senta , elle dit à haute voix , à plusieurs 
jeunes gens qui l’entouraient et l’encen- 
saient à l’envi les uns des autres , qu’elle 
les priait de se dispenser à l’avenir de 
lui parler sur ce ton, quelle manquait 
au plus saint des devoirs en les écoutant, 
puisqu’elle était l'épouse prédestinée du 
Sauveur et qu’elle lui avait donné sou 
cœur et sa foi. , 

Ce propos excita un éclat de rire chez 
tous les jeunes gens, et même un sou- 
rire de pitié des personnes plus âgées; le 
ton sérieux et pénétré dont elle avait 
parlé, ne laissait aucun doute sur sa 
sincérité, et cette idée parut, à tout le 
monde , un trait de folie bien décidée. 
C’est bien dommage, se disait - on à 
l’oreille. La pauvre Cor délia s était at- 
tendue que son aveu exciterait une sainte 

* 
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frayeur chez ses audacieux admirateurs , 
et une vénération générale pour elle ; 
l’effet bien différent qu’il produisit sur 
toute la société , l'affecta vivement ; elle 
fondit en larmes , et alla se jeter dans 
les bras de sa protectrice. Madame d’O... 
chercha à la calmer, et ne voulut pas 
contredire , d’une manière directe , son 
exaltation religieuse; elle se borna, pour 
le moment , à l’assurer que les propos 
agréables que l’on tient dans le monde 
aux jeunes personnes, sont sans consé- 
quence , et ne pouvaient pas blesser l’ob- 
jet de son amour spirituel; elle ajouta que 
le moyen le plus sûr d’imposer silence aux 
flatteurs était de les écouler avec indiffé- 
rence. « Ma chère Cordélia , lui dit cette 
excellente amie , le sentiment qui vous 
anime et que je suis bien loin de blâmer, 
ne peut être compris que par bien peu 
de gens ; il est trop saint, trop auguste 
pour l’exposer , par un indiscret aveu , 
aux railleries des gens du monde; renfcr- 
mez-leavec soin au fond de votre cœur et 
craignez d’en faire un objet de ridicule. » 
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La considération dont madame d O. . . 
jouissait , empêcha que cet événement ne 
fît trop de bruit. Cordélia était d’ailleurs 
si sage , si raisonnable, donnait si peu 
de prise sur elle, qu’on oublia bientôt 
son propos singulier , d’autant plus qu’il 
ne fut pas répété. Elle profita du conseil 
de son amie et ne parla plus de sa relation 
intime avec son époux céleste ; mais elle 
y pensait sans cesse , et se persuada que , 
puisqu’il lisait dans les cœurs, il voyait 
que son image tenait la première place 
dans le sien ; elle lui faisait hommage des 
éloges qu’on lui adressait , et s’efforcait , 
de les mériter pour se rendre plus digne 
du bonheur qui lui était réservé. Dès ce 
moment elle se livra sans remords au 
plaisir que lui faisait éprouver son inno- 
cente coquetterie , d’autant plus qu’elle 
n’avait aucun objet déterminé, et que le 
suffrage des femmes l’intéressait tout 
autant que celui des hommes ; elle était 
d’ailleurs prête à tout sacrifier au Sau- 
veur , dès qu’il lui ferait connaître sa 
volon té. . 
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Cependant lorsqu’elle eutquittéCarls- 
bad et fut revenue à la solitude dans la 
campagne de madame d’O. . . . , elle sen- 
tit une espèce de vide , une sorte de 
regret des plaisirs quelle avait goûtés 
pendant ce voyage. Ce sentiment l’a- 
larma , elle frémit en pensant qn’un plus 
long séjour dans le monde aurait pu deve- 
nir dangereux pour elle , et altérer le 
sentiment qui devait seul occuper son 
cœur. Elle redoubla ses pratiques reli- 
gieuses , donna une heure de plus le soir 
et le matin à son entretien spirituel avec 
son divin époux,etbientôtellese retrouva 
dans lemêmeétat d’exaltation. Le séjour 
de Carlsbad n’eut pour le moment d’au- 
tre suite que celle de préparer son cœur 
à des impressions d’une autre genre. 

Outre les élèves deCordélia, une jeune 

fille et un jeune garçon , madame d’O 

était mère de deux fils aînés qui étaient 
absens de la maison depuis que Cordélia 
y était entrée. Le plus âgé, le baron 
d’O.... , voyageait avec un gouverneur 
dans les principales cours de l’Europe, 
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Le second , chevalier de Malte , fai- 
sait comme volontaire une campagne 
contre les Turcs; il était le favori de 
sa mère; elle en parlait souvent à Cor- 
délia , et , pour lui donner une idée de 
sa figure , elle lui montrait une tête de 
Christ d’après Léonard de \ inci, qui se 
trouve dans les ouvrages de Lavater , et 
qui , disait-elle , ressemblait parfaitement 
à son fils. Cordélia , charmée de pou- 
voir se faire une image de son époux 
invisible, regardait souvent cette tête , 
et ses traits se gravèrent dans son ima- 
gination. Le chevalier écrivait beaucoup 
à sa mère ; ses lettres étaient extrême- 
ment tendres , elles exprimaient les meil- 
leurs sentiinens énoncés dans le style le 
plus pur et le plus intéressant. Madame 
d’O qui tremblait pour sa vie pen- 

dant la durée d’une guerre longue et 
cruelle , les recevait avec des transports 
de joie qu elle faisait partager à sa jeune 
amie.JL’arrivée d’une lettre de l’armée 
faisait battre le cœur de Cordélia, par 
1 idée du plaisir de sa bienfaitrice ; et 
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quand colle-ci , fière du style de son fils 
les communiquait à sa société, qui les 
écoutait avec le plus vif intérêt , et rele- 
vait chaque phrase , chaque idée , Cor- 
délia partageait aussi l’orgueil de son 
amie , et desirait vivement de faire con- 
naissance avec cet aimable jeune homme, 
qui ressemblait au Christ, et qui écrivait 
si bien. 

Ce moment vint enfin ; le chevalier 
obtint un semestre, et vint le passer chez 
sa mère. Sa ressemblance avec le Christ 
de Léonard aurait paru assez faible à un 
observateur non prévenu ; elle se bor- 
nait seulement à un profil alongé , un 
nez droit et un regard expressif ; mais 
Cordélia la trouva frappante, et il faut 
convenir qu’indépendamment de cette 
ressemblance , le chevalier avait une 
figure fort agréable ; il était grand , 
élancé très-bien proportionné ; sa phy- 
sionomie avait une expression de calme et 
de douceur que les hommes appellent 
mollesse et fadeur , mais qui , pour les 
femmes d'un caractère sensible , est l an- 
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nonce d’une belle aine. Il avait, de plus’, 
un de ces sons de voix justes et sonores, 
qui vont immédiatement au cœur , et 
quelque chose de très-affectueux dans 
sa manière de parler. Le chevalier d’O... 
ne tenait pas cependant tout ce que celte 
figure annonçait : l’exemple , la séduc- 
tion , les sens l avaient entraîné dans bien 
des écarts : ce n’était pas non plus un 
libertin , un méchant , un homme sans 
principes ; ceux qu'il avait reçus dans son 
enfance chez son excellente mère , in- 
fluaient encore sur lui dans un âge plus 
avancé, et l’avaient souvent retenu au bord 
du précipice : il avait comme elle quel- 
ques dispositions à une sensibilité en- 
thousiaste , qui s était entretenue plutôt 
par la poésie que par la religion , mais 
qui se conciliait assez bien en apparence 
avec la sensibilité religieuse. 

La beauté de Cordélia , les égards , 
les prévenances qu’elle témoignait au fils 
nhéri de sa bienfaitrice , peut-être aussi 
l’ennui et l’oisiveté , lui inspirèrent un 
léger sentiment pour cette je une personnel 
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"Ce goût peu marqué dans sa naissance , 
sans but décidé dans scs progrès , ne 
laissait prévoir aucune des suites qu’il 
■eut pour son repos et pour le bonheur de 
Cor délia. ' 

L’occasion de se voir tous les jours 
depuis le matin jusqu’au soir, d’assister 
ensemble aux exercices , aux conversa- 
tions religieuses et aux leçons des en- 
fans , établit bientôt entr’eux une rela- 
tion confiante et familière. Il l’appelait 
sa petite sœur, ainsi que la jeune élève, 
et au bout de quelque tems, à sa prière, 
elle prit aussi l’habitude de le nommer 
son cher frère. Il s’autorisait de ce titre 
pour serrer quelquefois sa main dans les 
siennes , entourer sa jolie taille , et 
prendre même un léger baiser sur son 
front. Cordélia s’opposa d’abord à ces 
petites libertés ; mais le chevalier avait 
une manière si aisée , si naturelle, en- 
tremêlait si adroitement les caresses qu’il 
faisait à sa véritable petite sœur, et celles 
qu’il se permettait avec Cordélia, qu’elle 
finit par s y accoutumer , d’autant mieux 

i que 
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que c’était presque toujours en pré- 
sence de la maman qui n’avait pas 
l’air d’y trouver rien d’extraordinaire 
De quoi, d’ailleurs, Cordélia se serait- 
elle effrayée ? Son cœur lui rendait le 
témoignage quelle ne s’était jamais 
autant occupée de son époux spiri- 
tuel , que depuis l’arrivée du chevalier . 
La belle tête de Léonard de Vinci était 
continuellement présente à sa pensée . 
elle pouvait rester des quarts - d’heure 
entiers à la contempler avec la plus douce 
émotion , son sentiment paraissait plutôt 
augmenté qu’affaibli^ Lorsque , dans la 
suite , le chevalier n^it toujours plus de 
feu dans l’expression de son attachement 
pour elle , l’innocence de Cordélia 1 at- 
tribua à une connaissance plus intime et 
à une amitié plus vive. Quelquefois elle- 
même éprouvait une vive palpitation de 
cœur lorsque leurs yeux se rencon- 
traient , ou lorsque sa main était ten- 
drement pressée ; mais cette sensation 
était trop peu déterminée pour lui donner 
une inquiétude réelle ; et lorsqu’elle ne 

22 
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pouvait se dissimuler qu’elle n’éprouvait 
pas la môme chose avec ses amies , elle 
pensait que cette émotion tenait à la res- 
seml)lanc.e avec la tête du Christ. 

Le chevalier n’avait pas précisément 
le dessein de séduire cette innocente fille, 
il cherchait môme de bonne foi à écarter 
les images de bonheur que son imagina- 
tion lui présentait ; mais , en dépit de sa 
raison , les charmes de Cordélia faisaient 
chaque jour plus d impression sur lui. 
ft Chère petite sœur , lui disait-il quel-» 
quefois , plût au ciel qu’il me fût permis 
de vous épotiser ; tuais cette odieuse pe- 
tite croix m’en empêche : du moins vous 
serez toujours ma meilleure amie , vou- 
lez-vous me le promettre? » 

«Oh! oui, bien sûrement, répondait 
Cordélia du ton le plus naturel et le plus 
affectueux : vous savez que moi-même 
-aussi je ne puis pas me marier ; mais 
vous serez de tous les hommes mortels le 
seul auquel moneœur accordera quelque 
préférence.» Des conversations de celte 
nature , souvent répétées , établirent en- 
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tr’eux une relation toujours plus étroite-, 
ils se donnaient tous les jours les assu- 
rances les plus fortes de la sincérité et de 
la constance du sentiment qu’ils s’étaient 
youé. L’enthousiasme du chevalier n’avait 
pas le caractère religieux de celui de 
Cordélia; c’était plutôt une espèce d’ado- 
ration platonique pour l’ame si belle et 
si pure de cette jeune personne. La lec- 
ture des poètes , qu’il avait toujours ai- 
mée, lui avait donné l'idée de cette espèoe 
de sentiment, qui dans la jeunesse a tant 
d’attraits pour les coeurs honnêtes et sen- 
sibles : cet amour se concilie fort bien avec 
l'idée de n’être qu’en seconde ligne, et 
après la Divinité, dans le coeur de la femme 
que l’on aime ; il en résulte même un de- 
gré d’exaltation de plus , et un doux re- 
pos : on ne redoute point une telle rivalité. 

Leur liaison devenait donc tous les jours 
plus tendre et plus confiante : madame 

d’O s’en apperçut enfin; elle en parla 

à son fils , et lui recommanda de res- 
pecter l’innocence et le repos de celte- 
jeune fille; mais il la tranquillisa tout- 
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à-fait , en lui exprimant avec beaucoup 
de force son horreur pour une action 
qu’il regarderait comme un crime ; il se 
persuadait lui-même qu’il en serait in- 
capable : malgré lui , cependant , il se 
‘ glissa peu-à-peu dans son cœur l’espoir 
qu’il pourrait contracter avec Cordélia 
une de ces liaisons connues sous le nom 
de mariage de conscience , telle qu il en 
avait vu plusieurs chez des chevaliers de 
sen ordre , très estimables ; relation qui 
-ressemblait en tout au mariage , à l’ex- 
ception des formalités civiles et religieu- 
ses ; mais qui repose également sur la 
foi des sermens, et n’en est pas moins 
sacrée. Il lui paraissait que leur position 
mutuelle autorisait parfaitement une 
union de cette espèce, et qu’il pourrait 
le persuader à Cordélia. Cependant il 
n était pas encore assez d’accord avec lui- 
même , et Cordélia tenait trop à ses- 
idées religieuses-, elle était trop décente 
et trop vertueuse pour qu’il osât se ha- 
sarder à lui ouvrir son cœur sur 1 objet 
de ses désirs. 
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Cependant le terme de son congé ex- 
pirait , et il devait rejoindre son régi- 
ment; cette séparation les affectait dou- 
loureusement tous deux/ mais le chagrin 
du chevalier était plus vif et plus pro- 
fond que celui de Cordélia ; elle trouvait 
des consolations dans ses opinions reli- 
gieuses,- son attachement était plus spi- 
rituel , il était plus dans son ame , elle 
n’en voyait pas l’interruption dans l'ab- 
sence de son ami. Us convinrent de s’écrire 
fréquemment , et pour une jeune fille dit 
caractère de Cordélia , une correspon- 
dance n'est pas un simple dédommage- 
ment , elle devient une source particu- 
lière de bonheur et de jouissance. 

Madame d’O.... dont la santé était déjà 
très-a Itérée , fut si vivement affectée du 
départ de son fils,qu’elle en prit une ma- 
ladie qui l’obligea de garder le lit. La 
veille de ce départ après avoir pris congé 
de lui elle resta baignée de larmes dans les 
bras deCordéliaqui partageait bien sincè- 
rement sa douleur. Tout-à-coup elle se 
rappela quelque chose d’essentiel quelle 
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avait oublié de dire à son fils ; ne se 
Sentant pas la force de le rev,oir , de sou- 
tenir un second adieu , et ne pouvant 
confier ce qu’elle avait à lui dire à un 
domestique , elle pria sa jeune amie de 
se charger de cette commission. Cordélia 
obéit ! elle sortit et voulait le faire prier 
de descendre au salon ; mais en y en- 
trant elle le trouva assis à la place qu’elle 
occupait ordinairement , la tête appuyée 
sur sa main et les yeux baignés delarmes. 
Elle s’approcha doucement et s’asseyant 
à côté de lui, elle lui dit ce dont madame 
d'O.... l’avait chargée , mais d’une voix 
tremblante qui trahissait son émotion: en 
finissant elle ajouta; nous sommes bien 
malheureuses toutes deux r « mon frère , 
mon cher frère , vous qui êtes un homme ; 
donnez-nous l’exemple du courage.... » et 
un torrent de larmes l’empêchèrent de 
continuer. Le chevalier était à ses pieds : 
«< Non , non pas ton frère ( s ’écria-t -il ) 
chère et sensible Cordélia, dis ton amant, 
dis l’homme qui t’aime avec idolâtrie , 
plus mille fois que je ne l’ai cru. Oh ; 
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Cordélia ! c’est à toi que je demande du 
courage ! je ne te quitterai pas , je ne 
puis pas te quitter sans être sûr d’être 
aimé, sans en obtenir la preuve : » et il la 
serra dans ses bras avec une ardeur qui 
ressemblait au délire. La surprise , l ef- 
froi , une émotion extrême et involon- 
taire ôtèrent quelques instans à Cordélia 
le pouvoir de se défendre 5 mais cet oubli 
ne dura qu’un instant , la vertu plus 
forte que l’amour lui rendit tout son 
courage , elle repoussa le chevalier avec 
la force convulsive du désespoir et par- 
vint à l’éloigner d’elle. Effrayé lui-même 
de ce qu’il avait osé , il ne s’essaya pas de 
se rapprocher d’elle ; mais la voyant prête 
à sortir, il se met au-devant d’elle et de- 
mande à genoux le pardon de son au- 
dace. « Monstre, s’écria-t-elle avec un ton 
.qui exprimait 1 indignation et le mépris , 
tu viens de perdre tous les droits à mon 
amitié et à mon estime ; non , tu n’es plus 
mon frère ! tu n’es plus mon ami ! je ne 
vois en toi qu’un vil séducteur et mon 
plus cruel ennemi ». 
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La véritable vertu en impose toujours, 
ipème à Khomme le plus dépravé , et le 
chevalier ne l'était pas ; la présence inat- 
tendue de Cordélia,la sensibilité, la dou- 
leur qu’elle avait témoignée , sa passion 
augmentée par l’idée de son départ, tout 
avait causé ce moment d’oubli et de délire 
qu’il se reprochait sincèrement Ll expres- 
sion de son repentir fut si vive et si tou- 
chante , qu’il obtint enfin de Cordélia la 
promesse de n’en pas parler à sa mere , 
mais rien de plus; c’était de sa conduite 
que dépendait désormais le retour de son 
estime. 

Le chevalier partit le lendemain ma- 
tin après avoir passé la nuit à écrire à 
Cordélia ; tout ce que l’amour le plus 
passionné peut exprimer était employé 
pour obtenir son pardon , et tout en lui 
jurant un respect inviolable , il répétait 
à chaque ligne qu’il ne pouvait vivre sans 
elle. 

Cordélia eut la faiblesse de lire cette 
lettre , elle eut celle plus grande encore 
d’y trouver du plaisir et de la relire sou- 
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vent. Le ciel , disait-elle , défend le sen- 
timent de la haine et de la colère, il veut 
le pardon des offenses -, et elle pardonna 
au chevalier : elle le lui écrivit , mais en 
ajoutant que c était comme chrétienne et 
que jamais il ne reprendrait la place qu’it 
avait eue dans ses affections. En effet il 
ne reprit pas cette place ; mais il en ob- 
tint nue autre plus dangereuse pour le 
repos de sa belle amie. 

Depuis celte scène , le chevalier avait 
perdu , aux jeux de Cordélia , tous les 
traits de ressemblance qn’elle lui avait 
trouvés avec son divin époux ; elle ne le 
regardait plus comme un frère qu’elle 
pouvait aimer , sans nuire à l’attachement 
de cet époux auquel elle devait toutes 
ses affections ; mais comme un rival de 
ce même époux céleste. Ce qui s’était 
passé la veille du départ, l’instant d’émo- 
tion qu’elle avait éprouvé lorsqu’il la 
serra dans ses bras , l’éclaira sur ses sen- 
timens. Chaque fois qu’elle pensait au 
chevalier , et malgré elle elle j pensait 
sans cesse , c’était toujours à ses pieds- , - 
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c’était la serrant avec passion contre son \ 

cœur quelle se le représentait ; et son 
propre cœur palpitait alors avec une vio- 
lence incroyable. Combien de fois , assise 
auprès de madame d’O. ... à cette même 
place , fut-elle obligée de la quitter. et 
de sortir de la chambre pour ne pas tra- 
hir son émotion ; c’est en vaiu quelle 
avait recours pour se calmer à ses exer- 
cices religieux , et qu’elle adressait des. 
prières ardentes à son céleste époux . 
l’image du chevalier venait constamment 
interrompre le cours de ses dévotions, et 
se placer entr’elle et l’image divine dont 
elle voulait s’occuper exclusivement. 

Pauvre Cordélia ! les combats qui se 
passaient dans son ame influèrent sur 
toute son existence ; elle perdit ses forces 
et sa santé ; des larmes involontaires rem- 
plissaient continuellement ses yeux , et 
ses peines s’augmentaient encore du secret 
qu’elle devait' garder sur leur cause avec 
ea mère et avec sa protectrice. Elle passa 
quelques semaines dans celte cruelle po- 
sition. Pendant çet intervalle le cliev.a- 
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lier écrivait souvent à sa mère et à son 
amie ; Cordélia eut la force de jeter au 
feu toutes les lettres qui lui étaient adres- 
sées; mais elle ne pouvait éviter d’en- 
tendre celles que madame d’O. ... lui 
lisait ; toutes portaient l’expression de la 
mélancolie la pins sombre et du dégoût 
de la vie ; elles désespéraient cette tendre 
mère et ne faisaient que trop d impres- 
sion sur la sensible jeune fille. Enfin le 
chef du corps où servait le chevalier 
écrivit lui-mcme , il apprenait à madame 
d’O. . . . que son fils était atteint d’une 
maladie de langueur , qui pouvait avoir 
des suites dangereuses : long - teins il 
l’avait dissimulé; mais ses amis, effrayés 
de son changement, avaient , malgré lui , 
consulté un médecin , qui avait ordonné 
le séjour de la campagne et l’air natal ^ 
en conséquence il lui envoyait ce fils 
chéri , et lui conseillait de veiller avec 
soin sur une santé aussi dérangée et aussi 
intéressante. Madame d’O. . . . , très -alar- 
mée , mais espérant tout des soins ma- 
ternels et de ceux de l’amitié , lut cette 
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lettre à Cordélia, trouva les larmes qu’elle 
lui fit verser très - naturelles , et lui dit , 
en finissant : « ]N est-ce pas , chère fille , 
vous m’aiderez à le guérir , vous le soi- 
gnerez comme une bonne sœur ; nous 
saurons bien lui faire aimer la vie ». Cor- 
délia effrayée , agitée , n’étant plus maî- 
tresse de son fatal secret , craignant à 
l’excès ce retour , redoutant sa propre 
faiblesse , tomba aux pieds de sa protec- 
trice , lui avoua tout ce qui s’était passé , 
et l’amour de son fils et les combats de 
son propre cœur , et le danger auquel 
elle était exposée. 

Madame d’O fut excessivement 

touchée de la confiance et de la situation 
de sa jeune amie; elle la releva y la serra 
dans ses bras , pleura avec elle , et se 
décida avec douleur à la renvoyer à la 
ville auprès de sa mère , avant l’arrivée 
de son fils. Cordélia fut aussi sincère 
avec sa mère qu’elle l’avait été avec sa 
bienfaitrice , mais ne trouva pas la même 
indulgence. La mère reçut les aveux de 
6a fille avec une sévérité qui rendit le 

ma 
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mal plus grave; elle l’accusa d’orgueil , 
drimprudence , dune confiance exagérée 
dans ses propres forces , et de manquer, 
d'une vraie dévotion : c’était, disait-elle, 
cette malheureuse confiance dans un sen- 
riment chimérique , qui lui avait fait 
refuser le bon établissement que la Pro- 
vidence lui présentait, et l’avait fait en- 
trer chez madame d’O. où le démon 

. , , ’ 
sous la forme du chevalier , s’était in- 
sinué dans son ame. Ces propos , sans 
cesse répétés, frappèrent l’imagination d© 
la pauvre jeune fille ; elle fut en proie 
au tourment des reproches de sa mère ,, 
et de ceux, plus fâcheux encore, d’iutb 
conscience timorée. A son grand règret f 
le plus cruel de tous était son inqul tude. 
sur la santé du chevalier ; elle sentait 
qulelle avait tort de s’en occuper , et 
n’osait pas en demander des- nouvelles.,, 
pas même prononcer son nom : mais ce 
démon, comme l’appelait madame Front- 
man, avait encore la forme d’un ange, 
pour Cordélia ; il souffrait pour elle , et- 
elle ne pouvait lui ofirir aucune conso- 

23 
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lation. Cet état était trop violent pour scs 
forces , son découragement augmentait 
chaque jour. La prière , dont si souvent 
elle avait éprouvé l’efficacité, était actuel- 
lement sans effet ; celles que sa mère fai- 
sait en sa présence , lair aflligé et effrayé 
avec lequel elle priait Dieu d’avoir pitié 
. de l’ame égarée de sa pauvre fille , la 
remplissaient de terreur , et redoublaient 
son angoisse , au lieu de la calmer. Elle 
# se crut enfin exclue de toute relation 
avec le ciel , abandonnée de son céleste 
époux , perdue à jamais , et précipitée 
dans un abîme dont rien ne pourrait plus 
la retirer. Cordélia était bien malheureuse, 
et fut appelée à soutenir une épreuve 
encore plus difficile. Depuis son départ 
du château , elle n’avait point revu ma- 
dame d’O , et n’avait pas osé lui 

écrire , de crainte qu’elle ne soupçonnât 
que c était pour avoir des nouvelles de 
son fils ; elle s’était, d’ailleurs, imposé 
cotte privation pour sc- punir elle-même, 
lorsqu’un jour elle la vit entrer dans la 
chambre où elle était avec sa mère. La 

# 
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pâleur et l'abattement de sa protectrice 
la frappèrent autant que le changement 
de sa figure dut frapper madame d’0..„ 
Elle se jeta en sanglottant dans les bras 
de Cordélia.... « Il est mort ! il est mort ! 
s’écria cette pauvre enfant avec l’accent 
du désespoir ». « Non j non , il vit encore 
(répondit madame d’O.... en la serrant 
contre sa poitrine ) , mais bientôt , bien- 
tôt il va nous être enlevé , et vous seule 
pouvez le sauver. » Alors se tournant du 
côté de madame Fromman, et se jetant 
aussi dans ses bras, elle lui dit : « Ah , 
madame , ayez pitié d’une mère au dé- 
sespoir : je sens tout ce que peut avoir 
de révoltant pour vous la proposition 
que je vais vous faire ; mais vous êtes 
mère aussi, et peut-être... . peut-être» 
avez -vous le même intérêt que moi à 
me l’accorder. Mon fils est mourant ; re- 
gardez votre fille , elle est , je le crains , 
dans un état tout aussi dangereux; ils 
s’aiment, et nous les perdrons tous deux 
si nous voulons les séparer. — Un ma- 
riàge n’est pas possible , puisque mon 
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fils a fait des vœux , sans -quai vous me 
verriez vous demander instamment d’ ê tre 
aussi la mère de votre fille ; mais .je «vous 
demande mille fois plus , aecordez-moi 
sa vie et 'celle -de mon ‘fils ; consentez à 
une union que ne permettent pas les ins- 
titutions 'humaines , mais qui , for- 
mée par l’aveu de deux mères, et de- 
vantl’Eternël, n’en sera pas moins sacrée 
et pas moins sainte. 'Quoi ? la vie , le 
bonheur de- deux êtres aussi Obéra ne sont- 
% pas une considération assez puissante 
pour autoriser ee que je vous demande* 
■Consentez. consentez.... ». Ses -larmes 1 ’ 
•on embarras l’empêchèrent d’en dire 
davantage. 

Cordélia fut vivement émue ; le danger 
v dc l’homme qu’elle aimait , l’idée qu’elle 
pouvait -rendre à la vie oct être qui lui 
était «si cher, le fils Ohéri de sa protec- 
trice , l’aveu que cette respectable amie 
donnait à l’e9pèce de lien qu’elle pouvait 
contracter , déchiraient son cœur. 'Cor- 
délia sentait qu’un refus lui était impos- 
sible , et attendait en tremblant la ré- 
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silence de celle-ci exprimaient une di- 
gnité blessée. « Cordélia ! Cordé lia ! dit 
madame d’O.... fille chérie , «fille adoptée 
par mon cœur, toi seule peux le sauver 
— do. ..Je n’ose pas, répondit 'Cordélia en 
détournant les yeux du regard sévère de 
sa mère ; erse laissant tomber dans les 
bras de sa protectrice elle y perdit con- 
naissance. 

T5n revenant h -elle, elle se trouva dans 
«on litjmadame d ! 0..était partie, et sa mère 
était occupée à lui rendre les soins les 
pins tendres. Ah ! laissezmiioi mourir avec 
lui j s’écria Cordélia , puisque vous ne 
voulez pas que je le sauve. Sa mère vou- 
lut lui rappeler laconfiance qu’elle devait 
avoir en Dieu. — Il n’expose pas l’homme 
lui ditreVle , à -des épreuves plus fortes 
qu’il n’en peut supporter , et il l'écom- 
pense’les sacrifices qui lui ■sont oftèns par 
un sentiment d’amour pour lui. — I^pnae 
-mon enfant , lui disait-elle , que tu lu 1 
avais consacré ton cccnr et ta vie. 

Mais Cordélia n’était pi us en état den- 

. ’ * 
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tendre les exhortations de sa mère , et 
tout ce qu’elle disait, loin de la calmer , 
la jeta dans le délire du désespoir ; elle 
maudit le jour de sa naissance , la sévérité 
de la doctrine dans laquelle elle avait été 
élevée; elle se plaignit même de la Divinité - 
qui lui refusait les forces dont elle avait 
besoin pour suivre sa destination. « Oh ! 
mon céleste époux ! s’écria-t-elle en le- 
vant les yeux et les mains au ciel , tu sais 
si je t’adorais dans la sincérité de mon 
cœur , si ce cœur t’appartenait tout entier ? 
Tu ne l’as plus voulu ; tu as repoussé l’é- 
pouse que tu avais choisie entre toutes le s 
mortelles ; lu pouvais me donner la force 
de t’être fidèle et tu m’as abandonnée ; lu 
m’as laissée tomber ; je renonce à toi et 
à tout espoir de bonheur pour celle vie 
et pourl’autré». A peine a-t-elle prononcé 
ces mots qu’un petit crucifix appuyé sur 
une console à côté de son lit , ébranlé 
sans doute parles mouvemens convulsifs 
de Cordélia , tomba sur elle. Cet accident 
frappa à l'excès son imagination malade ; 
elle cacha son visage dans le sein de sa 
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tombe à genoux et récite une prière de 
pénitence que sa fille répète après elle. 

Cordélia revintpeu-à-peu de son effroi; 
cet incident,au lieu d'abattre son courage, 
contribua à le relever. Elle s’était crue 
abandonnée de la Divinité et que son cé- 
leste époux rejetait son hommage comme 
indigne de lui ; elle crut sentir qu’elle 
lui était encore chère et qu’il avait voulu 
1* ramener à lui ; il s’était servi d’un 
moyen extraordinaire pour lui rappeler 
sa présence , puisqu’elle n’était plus en 
état d’entendre intérieurement sa voix . 
Et comment lui était-il apparu ? Ce n’é- 
tait pas comme un juge sévère, comme 
un époux irrité; mais c’était çn lui mon- 
trant l’image de sa mort cruelle et de ses 
souffrances qu’il l’avait avertie de son 
infidélité et de sa chute. Son ame alors 
fut pénétrée du sentiment de ses torts et 
de son injustice , et son cœur fut déchiré 
par la honte et le remords ; elle tomba 
à genoux , et prosternée devant cette 
sainte image, elle implora sa miséricorde 
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cl son pardon ; elle promît , elle jura 
d'arracher de son cœur une passion cou- 
pable, demandant pour unique grâce au 
Dieu de miséricorde que le complice de 
sa faute ne fût pas privé , par une mort 
prématurée , du "bonheur de se repentir 
comme elle et de devenir meilleur. 

Cordélia fut exaucée , au moins pour 
la vie du chevalier ; quelques semaines 
après , elle apprit son rétablissement et 
son départ. Convaincu de l’impossrbifité 
de posséder Cordélia , il prit sagement le 
parti de se guérir d’une maladie qu’il 
avait beaucoup exagérée ; il avait imagine 
que c’était le seul moyen -d’engager sa 
mère et Cordélia à consentir à un arran- 
gement aussi contraire à leurs principes. 
"On a vu qu’il y aurait réussi, sans Ik 
sévérité de madame Fromraan a laquelle 
il n’avait pas songé. La légèreté de son 
caractère et les distractions du grand 
monde eurent bientôt effacé l’impression 
que Cordélia avait faite , moins sur son 
cœur que sur ses sens et sur son ima- 
gination. 
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de perdre an üls chéri pour orçgnger ma- 
dame d’O .... à la singulière démarche 
qu elle «'était permise. Lorsqu’elle fut 
rassurée , elle bénitle eiel de cc’que ma- 
dame Fromman avait eu plus de cou- 
rage qu’elle ,-et redoubla d’amiti4 pour 
lanière et pour la fille ; mais sans pro- 
poser à la dernière detrevenir chez elle. 

Cordélia parvint bientôt de son côté 
à se guérir de sa rpassion ,et eet événe- 
ment eut les suites les plus heureuses 
pour elle ; il humilia cet orgueil mysti- 
que qui l’avait (Conduite à se regarder 
comme un être extraordinaire j il affai- 
blit «ce désir quelle avait de se distin- 
guer des -autres hommes par sa sainteté. 
Saunère se servit habilement de cette 
circonstance pour la. guérir doses idées 
trop exaltées y et sur-tout de celle qu’elle 
avait nourrie si longuems sur son céleste 
époux*, la bonne mère se désespérait de 
lui (voir refuser pour cet époux invi- 
sible toutes les propositions de ma- 
riage , et d’être privée de l’espoir de , 
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se voir renaître dans les enfans de sa 
fille. Elle lui représenta d’abord combien 
il y avait d’orgueil dans les prétentions 
exclusives qu’elle avait formées sur les 
affections de l’Etre qqi aime générale- 
ment tons les hommes. « Sans doute , 
disaiuelle , il t’a pardonné tes erreurs 
expiées par un repentir aussi sincère ; 
mais elles ne t’en ont pas moins rendue 
indigne de lui appartenir d’une manière 
aussi intime ; une telle union ne peut 
être le partage d’nne mortelle , puisqu'il 
faudrait , pour la mériter , une innocence 
. et une vertu sans tache. » 

Cordélia n’eut rien à opposer aux sages 
réflexions de sa mère ; elle borna ses 
vœux à pouvoir se rapprocher de l’Elre- 
> Suprême .comme un enfant repentant et 
soumis se rapproche de son père ; cepen- 
dant elle crut devoir , en expiation de sa 
faute , rester fidèle au vœu quelle avait 
fait de vivre dans le célibat. 

, Elle était dans ces dispositions lors- 
qu’elle accompagna un jour sa mère dans 
le lieu oi\ la communauté s’assemblait 
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pour les prières. Un moment après elle, le 
supérieur entra suivi d’un homme de 
trente ans de la plus belle figure ; son 
' air mâle et noble attira l'attention de 
tous les assistans; il avait dans le regard 
une expression de mélancolie, dont la 
cause fut expliquée par un discours que 
le supérieur fit à l’assemblée. Il présenta 
cet étranger comme un de leurs frères 
voyageurs , qui se recommandait aux 
prières de la communauté pour obtenir 
de Dieu le pardon d’une faute qu’il avait 
commise dans sa jeunesse : il avait voulu 
renier la foi de ses pères et changer de 
religion ; et cette intention , quoiqu’elle 
n’eût pas été suivie , avait causé la ruine 
et le malheur d’un honnête père de 
famille. 

Cordélia fut extrêmement touchée de la 
situation et des remords de ce jeune 
homme ; la faute qu’il se reprochait lui 
rappela celle dont elle s’était rendue cou- 
pable dans son délire ; elle prit un vif 
intérêt à la personne et au sort de l’étran- 
ger. En sortant du lieu de l’assemblée 
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ils se rencontrèrent à la porte , et il parut 
extrêmement: frappé à la vue de madame 
Fromman; ih Hésitai et enfin il s'approcha 
d'elle comme s’il y eût été. forcé par na 
pouvoir surnaturel. » Un motif, plus fore 
et plus noble qu'une simple curiosité., 
lui dit-il d’un ton doux et un peu em- 
barrassé, me porte , madame , à vous 5 
adresser quelques question» : n’avpz.— 
vous pas demeuré à N en Italie ? 

Oui , monsieur , répondit madame 
Fromman. 

Vous êtes femme de 1 habile horloger 
Fromman? ajouta-t-il avec vivacité. 

Hclas ! sa veuve , dit-elle en soupi- 
rant. 

— Âh ! Dieu ! il n’tst donc plus , cet 
excellent homme ? 

— H était connu de vous, monsieur ? 

L'étranger cacha- son visage dans sc» 
deux mains, puis il reprit avec un tow 
U'ès-ému: «Vous ne me reconnaissezpas, 
moi dont les erreurs ont causé le malheur 
de votre famille !» 

A l’instant même madame Fromman 
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se rappela le jeune appremif qu’on avait 
accusé son mari d’avoir assassiné. « Quoi, 
lui dit-elle , quoi , vous seriez ce jeune 
homme qui nous fut confié, que From- 
man fit partir , et .... » 

. . — « Et qui ignora long-tems , ma- 
dame , les funestes conséquences de s* 
fuite : dès que je les ai connues, je n’ai 
épargné aucun soin , aucune peine pour 
découvrir le lieu de votre retraite; jus- 
qu’à ce jour elles ont été vaines. Ali ! 
madame , accordez à mon long repentir 
un généreux pardon ! puisse votre digne 
époux le ratifier dans les régions cé- 
lestes , et bénir mes efforts , pour ré- 
parer une erreur qui lui devint si 
fatale. » 

Madame Frominan, très- touchée, lui 
tendit la main , et serra la sienne avec 
amitié; elle lui présenta sa fille qu’il ai- 
mait beaucoup lorsqu’elle était enfant , 
et qu’il trouva bien embellie. Elle s l in- 
vitèrent à dîner chez elles : là il leur 
raconta qu’ayant renoncé à l'état pour 
lequel il avait été placé chez eux , il 
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avait trouvé à se placer à Livourne dans 
une maison de commerce ; que son tra- 
vail assidu et son économie l’avaient mis 
en état de s’établir pour son compte. 
Sans être riche , il était dans une situa- 
tion très-aisée ; ses affaires l’appelaient 
en Allemagne, et le désir de se récon- 
cilier avec une communauté k< laquelle ilî 
était attaché, l’avait conduit à Àugsbourg. 
«■ Je voulais obtenir lè pardon de mes> 
» chefs, leur dit-il , et je ne me doutais- 
» pas que je ne pusse aussi solliciter et 
» recevoir cr. lui de l’intéressante famille, 
» dont j'avais causé le malheur. » 

Pendant son séjour à Augsbourg , ili 
fut tvès^avsidu chez madame* fromman r 
et bientôt il obtint, non-seulement son. 
pardon , mais bientôt Son amitié : il fit 
sur Cordé lia une impression plus tendre,, 
mais bien différente de çe qu’elle avait 
éprouvé pour 1 le chettriter, Sa prévention 
pour M. II... était plus câline et plus 
confiante; elle éprouvait toits les jours 
davantage IV désir de régler ses jugement 
et ses pensées sur celles de cet estimable 
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jeune homme , et d’obtenir son approba- 
tion. Sans avoir précisément de l’amour , 
elle sentait qu’elle aimerait à dépendre 
de lui , à lui appartenir; elle reconnais- 
sait la supériorité qu’il avait sur elle par 
ses lumières et ses vertus ; loin d’en être 
humiliée , elle en jouissait avec plaisir. 
L’indulgence du jeune homme , l’égalité 
de son humeur lui inspiraient une douce 
confiance ; elle lui avoua sans rougir ses 
fautes et ses faiblesses. 

Dès le moment où cet ‘honnête jeune 
homme avait retrouvé cette famille , il 
forma le dessein d’épouser Cordélia , s’il 
pouvait lui plaire , et de faire ainsi par- 
tager »son bien-être à la yeuve et ùla fille 
de son ancien maître. Ce qui lui était 
dicté d’abord par. la justice et la recon- 
naissance , devint bientôt le vœu le plus 
ardent de son cœur. Dès qu’il put croire 
que ce vœu ne serait pas rejeté, dès qu’il 
eut pénétré dans l ame ingénue de Cor- 
délia, il fit sa proposition , et ne trouva 
d'autre Obstacle que les scrupules de Cor- 
délia sur le vœu de célibat qu’elle avait 
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formé, et son extrême délicatesse qui lui 
persuadait qu’elle devait le tenir. 

Monsieur II., plaida sa cause avec élo- 
quence; il lui représenta qu’elle devait 
se faire un point de conscience de le ré- 
concilier avec lui-même et avec le ciel , 
en lui fournissant un moyen de réparer 
le mal qu’il leur avait fait ; il fit usage du 
rapport qu’il y avait entre les fautes qu’ils 
avaient commises l’un et l’autre , et du 
hasard qui les avait rapprochés comme 
d’une direction particulière de la Provi- 
dence, et d’un indice quelle protégerait 
leur union , et en ferait un moyen de se 
fortifier mutuellement dans la pratique 
de la religion et de la vertu. «Vous devez 
à votre excellente mèr£ , lui disait - il , 
non-seulement la vie , mais de vous avoir 
sauvée, par une sage sévérité, des pièges 
d’un séducteur; moi, je lui dois la .répa- 
ration de ce qu’elle a souffert à mon oc- 
casion ; chère Cordéüa , réunissons-nous 
pour faire le bonheur de sa vieillesse. » 
Tous ces motifs devaient faire impression 
sur lame aimante et religieuse de Cor- 
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délia : elle céda enfin , et consentit à don- 
ner sa main à l’honnête homme qui pos- 
sédait déjà ses affections et son entière 
confiance. 

L’époux de Cordélia justifia pleine- 
ment ses sentimens; il tenait à la commu- 
nauté par son attachement à la religion de 
ses pères , et par ses remords d’avoir 
voulu la quitter ; mais il avait, d’ailleurs', 
une manière de penser libérale. Ses fa- 
cultés s’étaient développées par la vie ac- 
tive qu’il avait embrassée , par ses voya- 
ges , par son séjour à Livourne , et par 
les relations étendues que son commerce 
l’avait appelé à former avec des personnes 
de différens ordres.. L’homme qui a vu 
beaucoup d’autres hommes et beaucoup 
de pays , qui vit dans un état où , pour 
réussir , il faut de l’activité, du bon sens, 
de la prudence , est peu sujet à se livrer 
à des écarts d’une imagination exaltée. 
Cordélia , daus la société de son époux , 
rectifia insensiblement les idées qu’elle 
avait iong-tems nourries d’une union in- 
time avec l’Etre Divin. Ce qui lui resta 
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des principes religieux de sa secte , rre 
l’empêcha pas d’entretenir -plusieurs re- 
lations sociales , d’être utile dans sa 
sphère , et de se permettre les jouissances 
innocentes de la vie. 

Nous savons déjà de Cor délia elle- 
même quel était le bonheur domestique 
dont elle a joui avec son estimable époux. 
Sans donte ce bonheur réel l’emportait 
mille fois sur les jouissances factices de 
ses compagnes au Garigliano. Pourquoi 
devons - nous apprendre à nos lecteurs 
qu’une félicité aussi pure , aussi complète 
fut anéantie par les plus cruelles peines ? 
Si 'Cordélia les a intéressés comme moi , 
c’est avec regret que nous allons donner 
quelques détails sur sa vieillesse. Elle 
perdit sa mère -, cette mort était dans les 
lois de la nature ; mais elle fut le prélude 
des malheurs de Cordélia ; quelque teins 
après elle perdit ses deux fils par une 
maladie contagieuse , et elle aurait suc- 
combé h sa douleur sans son époux , sa 
fille'et sur-tout sans la religion; et combien 
elle eut etc pins heureuse de mourir alors' 
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lorsque les 'Français eurent conquis 
l’Italie , 'l'époux de 'Cordélia'fut la vic- 
time des malheurs inséparables d’une 
révolution ; il fit des pertes considérables 
par la faillite de plusieurs maisons de 
commerce avec lesquelles il était en. 
affaires, et fût enfin forcé <de suspendre 
ses payeniens. La jolie maison 'et le petit 
jardin furent vendus pour payer leurs 
créanciers. Personne ne perdit dairs la 
liquidation de leur maison ;'mais il ne 
leur resta rien , et il faillit par un travail 
■forcé pourvoir à l'entretien de ceite mal- 
heureuse famiîle. Gordélia perdit la vue 
et sa plus 'grande peine 'fut d’augmenter 
la dharge des êtres qui lui étaient chers , 
sans pouvoir rien faire pour eux. 

■Son époux , accablé de dhagrins , mou- 
rut le premier , et sa ülle . farble , lan- 
guissante , Succomba arux peines que sa 
maladie lui donna. Gordélia resta séide 
au monde pour être un exemple du pou- 
voir de la religion dans l’excès du mal- 
heur. Elle trouva dans les frères de la 
communauté les secours dont elle avait 
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besoin , et le sentiment du devoir et de 
la fraternité fit pour elle ce qu’avaient 
fait la reconnaissance pour Allégrina , 
l’admiration pour Imagina , et la piété 
pour Diana. 

Plongée dans une douleur profonde , 
mais calme , elle attendit avec résigna- 
tion qu’il plût au ciel de terminer sa 
triste carrière. Ce moment ne tarda pas , 
et ce fut à sa dernière heure que l’on vit, 
d une manière plus marquée , les effets 
de la sainte doctrine à laquelle elle avait 
été attachée ; persuadée quelle allait 
retrouver au sein de Dieu les êtres ché- 
ris dont elle était séparée , et qu’elle 
jouirait avec eux d’une existence perfec- 
tionnée et d’un bonheur éternel ; sou- 
tenue par cette espérance et par une foi 
vive et entière , l’heure de sa mort fut 
la plus douce de toutes celles qu’elle 
avait passées sur cette terre. 

FIN. 
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